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    A esas personas que con un abrazo te reinician, a quienes convierten los adverbios internos de negación en «hazlo, que tú puedes», y a aquellas almas fantásticas que saben ver que, en la vida, la curva más bonita es la de la sonrisa.

  


  
    Marco es el futuro marido de Brenda; mi mejor amiga. Ha contratado para la boda los servicios de un Wedding Planner y tenido la ayuda de un costurero muy codiciado en Zaragoza, junto a una diseñadora de renombre. Yo me he encargado del cabello y maquillaje. Se lo he recogido en una trenza de espiga y he escogido para sus ojos tonos tierra naturales. Nunca me he dedicado al mundo de la belleza, de hecho, tengo en mente montar mi propia guardería, pero se me da bien, bastante bien.


    —Brenda, cielo —digo al verla—. Estás guapísima. Vas a ser la envidia de toda Zaragoza.


    —Gracias a ti —responde, mirándose en el espejo—. Sin tu ayuda esto no habría sido posible.


    Nos abrazamos con efusividad, sus nervios son más que palpables y haciendo que se olvide de todo, la animo a subir en la limusina que nos espera fuera.


    —Vamos, el chófer ya está aquí.


    —¿Chófer? —se sorprende.


    —¿Ves esa limusina?


    —Sí.


    —Sube; cortesía de Marco.


    Ilusionada, acompaño a Brenda dentro del vehículo, monto tras ella y su familia nos recibe entre halagos, besos y abrazos. En el interior del coche nos juntamos con sus padres, su hermano Yera —por quien yo besaría el mismísimo suelo que pisa— acompañado de su hija Martina y, mi pequeño cachorrito, Ecurb. Todos parecen encantados menos yo.


    Inquieta ante la presencia de Yera, muevo la pierna de manera frenética. ¿Por qué? Porque después del desenlace que tuvimos, en el que sin escucharme siquiera decidió irse de misión sin retorno, digamos que no esperaba verle más por aquí. Tengo entendido que solo ha vuelto para la boda de su hermana y, por lo que me ha revelado esta última, cuando el evento termine se volverá a ir. Nuestras miradas se cruzan varias veces. Es incómodo, aun así, no puedo evitar fijarme en el color de sus ojos verdes y grises.


    ♥ ♥ ♥


    En la entrada del restaurante, el chófer se detiene y los padres de Brenda bajan con Martina. Mi amiga los invita a pasar, reteniendo a Yera antes de que pueda escabullirse.


    —Hermanito, no puedes irte sin hablar con Abril. Tú verás si quieres que haya boda, porque no pienso moverme de aquí hasta que tengáis esa conversación —sentencia, cerrando la puerta de la limusina con firmeza.


    Al dejarnos solos en el reducido espacio del vehículo pienso que es mi oportunidad. Haciendo acopio de todo mi valor, formulo la pregunta que me ha carcomido día y noche durante las últimas semanas.


    —Yera, ¿por qué te vas? —Coge aire antes de hablar, buscando las palabras adecuadas para contestar.


    —No soporto esta situación.


    —Desayuné con Darek, solo eso. Malinterpretaste…


    —Es —me interrumpe antes de acabar la frase— la boda de mi hermana y estoy aquí por ella. Podría decirte que voy a quedarme, pero sería mentira. Necesito alejarme de esto, de Zaragoza y…


    —De mí —respondo muy a mi pesar.


    —Sí, y de ti. Lo siento, Abril, hemos sido mucho sin llegar a serlo. Es lo mejor para los dos.


    —Y ya está, ¿ni siquiera vas a dejar que me explique? Aunque tampoco tendría que justificar nada. Tú —le señalo con el dedo índice— has hecho lo que has querido con la camarera del pub y, a diferencia de ti, lo he respetado.


    —¿Crees que con reproches vamos a solucionar algo?


    El tonito que usa rollo totalitario me toca tanto las narices que mi cara representa a la perfección el famoso cuadro de El grito, pintado por el pintor noruego Edvard Münch. Incluso creo que mi amígdala cerebral —ese chisme con forma de almendra— acaba de colapsar. Cojo aire por la nariz como si hubiera realizado una prueba de apnea, para responder lo menos borde que puedo.


    —Ni con reproches ni hablando. Está claro, no hay más ciego que el que no quiere ver. Sigue con tu vida, cielo, siempre nos quedará una bonita amistad. —Viva el sarcasmo.


    —Abril, no te vayas —ruega. Me alejo de la limusina ignorándolo, a la vez que una sensación de vacío me invade por dentro.


    —Me duele que terminéis así —confiesa Brenda, llegando con su vestido blanco hasta mí.


    —Mira, es tu hermano y no quiero decir nada desafortunado porque te aprecio, pero él se lo pierde.


    —Esa es la actitud, aun así, siento mucho que no haya entrado en razón.


    Caminamos juntas hasta el restaurante. El de recepción nos indica que el novio está esperando en el altar. Nerviosa, Brenda se reúne con su padre. Abrazándolo con cariño y sosteniendo su brazo, entran al salón en el que han organizado la gran celebración.


    La sala es de madera por dentro, tiene dos enormes ventanales que dan a los verdes jardines del exterior, un altar decorado con preciosas flores moradas, amarillas, azules y cortinas de gasa blanca que adornan la estancia con elegancia. Sin llamar la atención, tomo asiento junto al resto de invitados.


    Martina abraza a mi cachorro entre sus brazos y, Ecurb, al igual que la pequeña, lleva una preciosa cinta blanca enlazada en la cabeza. Intento no tener contacto visual con Yera, pero me resulta inevitable y nuestras miradas se cruzan de nuevo. Observo en sus ojos un atisbo de tristeza que disimula con rapidez desviando la atención hacia su hija. Martina es adoptada, Yera la encontró siendo un bebé en una de sus misiones, por lo visto, sus padres biológicos murieron a manos de los guerrilleros. A su regreso, realizó los trámites oportunos para conseguir la tutela.


    —Marco —dice el hombre que está realizando la ceremonia—, ¿quiere recibir a Brenda como esposa y promete serle fiel y…?


    —Sí, quiero —responde sin dejar que termine.


    Todos reímos al ver su expresión de apuro y, sin poder aguantar, Brenda se lanza a sus brazos ofreciendo el dedo anular. Es la ceremonia más corta que he presenciado nunca.


    —Dime si me quieres, Brenda. Esto es para ti. —Marco le coloca la preciosa alianza. Ella repite la misma acción con él y sin tener en cuenta la presencia de los demás, se besan con frenesí.


    Después del momentazo digno de una película de Tarantino, la novia tira el ramo hacia atrás y, con su pésima puntería, estrella las flores en la cara de una de las camareras. La mujer afectada se limpia los pétalos. Brenda, avergonzada, la mira con expresión de «lo siento» antes de gritar lo que todos queremos oír.


    —¡Sí, quiero!


    Y de nuevo, olvidándose de los demás como si solo existieran ellos, Marco acaricia el vientre de Brenda mientras con deleite se besan.


    Pasamos al comedor, donde disfrutamos del banquete y de la fiesta, aunque cada vez veo más cerca una realidad que me desespera. Yera se va mañana de misión y no sé cuándo volverá, y digo que no sé cuándo volverá porque él mismo ha confirmado que se va sin fecha de retorno, de hecho, ha instalado a su hija Martina en Daroca, con sus abuelos. A pesar de todo, intento dejar el orgullo a un lado y entablar conversación con él. No me gusta la idea de que se marche, pero ya que es inevitable, ¿por qué no acabar bien?


    —Me lo estás poniendo muy difícil, Abril.


    —¿Yo? —Realizo un excesivo movimiento de pestañas. No me creo que Yera esté dirigiéndose a mí.


    —Sí, tú. Y me gustaría que no lo hicieras más.


    —¿El qué? —Aleteo, aleteo.


    —Esto. No me mires así, uno no es de hielo.


    —¿Qué quieres decir con eso? —pregunto con un atisbo de esperanza, mirando sus labios.


    —Mañana cogeré el primer vuelo de la base, es lo mejor. —Da la vuelta y veo cómo se va después de hacer semejante afirmación.


    Dolida, abrazo a mi pequeño Ecurb con cariño mientras veo a Yera despedirse de los invitados.


    —Ecurb, tú no me abandonarás nunca, ¿verdad? —Le achucho a la vez que me regala algún que otro lametazo.


    Antes de irse, Yera se acerca de nuevo a nosotros y besa con tristeza la cabeza del cachorro. Luego me mira, dudoso, luchando consigo mismo hasta que me rodea entre sus brazos, haciendo que hunda mi cabeza sobre su pecho. Huele tan bien… El gesto se alarga más de lo estrictamente necesario, aunque no me importa, podría estar así durante horas, días o semanas, disfrutando de su cercanía, de su aroma, embriagando mis fosas nasales con su olor a primavera y el rocío cediendo a los cálidos rayos del sol.


    —Cuida de Ecurb, ¿vale? —Sus ojos brillan.


    —Lo haré.


    —Espero que sigas teniendo contacto con Martina y Brenda, para ellas eres de la familia —Las despedidas nunca me han gustado—. Te quiero, Abril, eres una gran amiga.


    El abrazo termina y con él viene la inminente marcha, llevándose consigo todas mis esperanzas, mis ilusiones y hasta mi alma. Me gustaría correr detrás de él, repetirle que las cosas no han sido como piensa y pedirle —de rodillas si es necesario— que vuelva, pero… ¿qué es lo que hago en realidad? Nada. Quedarme callada como un pasmarote mientras lo veo andar, porque la palabra «amiga» saliendo de su boca, aludiendo a mi persona a la vez que se dirige hacia la puerta de salida, duele.

  


  
    


    Capítulo 1


    Seis meses después



    Esta tarde he quedado con Brenda, acaba de volver de Italia y la última vez que nos vimos su barriguita de embarazada aún era menuda. En cuanto a mañana, será un día especial, ¡inauguro mi propia guardería!


    Estoy en el baño cuando recibo un mensaje de Darek, mi pareja. Sí, ese con el que decía que no había nada, y ojo, no mentía. Cuando Yera se fue, Darek y yo acabamos cruzando la delgada línea que marcaba nuestra amistad y, como el roce hace el cariño, aquí estamos, viviendo juntos seis meses después. Confieso que sigo acordándome de Yera, de quien, por cierto, no sé nada desde que subió al avión con destino a yo qué leches sé. No he recibido de él ni una llamada, ni un mensaje, ni una visita inesperada. Nada.


    Ya salgo del gimnasio, ¿Hay algo para merendar? Podrías hacerme un sándwich vegetal, estoy hambriento.


    Contesto rápido al WhatsApp de Darek. Tengo que sacar a Ecurb.


    No voy a estar en casa, he quedado con Brenda.


    Dejo el móvil sobre el mueble del baño y reviso mi aspecto antes de salir. Ya hemos pasado el frío del invierno y me decanto por unos pitillos vaqueros, los botines Chelsea marrones y una blusa sencilla a juego. Meto en la mochila un rollo de bolsas para cuando Ecurb haga sus necesidades, un botellín de agua, el bol y su pelota favorita. Ahora que ya tengo todo, pongo a mi fiel amigo su arnés, le rasco detrás de las orejas y salimos.


    —Venga, chocolatito —le digo por su color de pelo. Casi bajo las escaleras por inercia de lo que corre.


    Ecurb ya no es pequeño, al contrario, y no sé de qué raza es, pero la mandíbula que posee impone. Al principio puede ser bastante esquivo con los desconocidos, nada que no se solucione con un par de carantoñas.


    Paseamos tranquilamente por la bonita ciudad de Zaragoza hasta llegar al parque para perros que frecuentamos con asiduidad. Allí juego con él hasta dejarlo exhausto, le sirvo agua fresca en el bol y se tumba a mis pies mientras leo un artículo sobre inclusión, sentada en uno de los bancos del recinto.


    —¿Muerde? —pregunta una chica más o menos de mi edad con su pequeño yorkshire en los brazos.


    —¡No! No hace nada.


    —¿Seguro?


    —De verdad que no. Ecurb es muy sociable, puedes estar tranquila.


    —Ecurb, ¿de dónde proviene su nombre? Por cierto, soy Raisa. Encantada.


    —Abril, igualmente. Se lo inventó la sobrina de una amiga.


    —Es muy original, me gusta.


    —¿Qué edad tiene tu yorkie? —Le rasco la nuca.


    —Doce años. Para lo mayor que es está muy bien. ¿Te importa si me siento contigo?


    —Claro que no —digo, echándome a un lado.


    Ecurb y el viejo yorkie juegan animadamente. Nosotras hablamos de todo un poco. También le cuento la historia de Ecurb: cómo lo lanzaron por la verja de la protectora, que fue Yera quien le adoptó… Inevitablemente, pensar en él hace que me estremezca.


    La conversación es fluida, pasamos un rato muy agradable en el que aprovechamos para intercambiar los teléfonos y quedamos en escribirnos pronto para sacar juntas a los perros.


    —Tengo que irme. —Recojo mis cosas. No quiero llegar tarde—. Escríbeme cuando quieras quedar.


    Voy a poner la correa a Ecurb cuando se va corriendo. No entiendo qué le ocurre y moviendo mis piernas más rápido que los atletas de los mil metros lisos, llego hasta él con la lengua fuera debido al esfuerzo.


    —Serás…, ¿dónde ibas tan deprisa?, ¿te has vuelto loco? Eso no se hace —le riño—, perro malo.


    Ecurb se sienta frente a una perra de color marrón y negro. Tiene un pelaje más largo que el de él, su oreja cae hacia abajo y acompaña su cola con un movimiento frenesí. La valla nos separa de ella. Tengo que meter los dedos entre los huecos de la madera para alcanzar la placa de su cuello.


    —Así que te llamas Anex —digo con cariño—. Eres una perra muy bonita.


    Marco en mi teléfono el número que aparece. Ecurb y Anex no se alejan el uno del otro, y parecen odiar realmente la valla que en este momento los separa. Solo me quedan tres números cuando alguien desde la distancia silba a Anex y, después, la perra se aleja corriendo hacia la persona que la reclama. Deduzco que se trata de su dueño.


    Tranquila porque no se haya extraviado, regresamos a casa. Abro la puerta del portal y subimos las escaleras hasta llegar a mi piso. Una vez en casa le quito el arnés a Ecurb, dejo comida y agua en la cocina y me voy al dormitorio donde me echo un par de gotas de mi perfume favorito Alien, de Thierry Mugler. No soy derrochadora, pero admito que tengo gran predilección por esta fragancia. Además, como bien decían mis padres: se trabaja para vivir, no se vive para trabajar. Todavía me cuesta hacerme a la idea de que ya no estén. Los perdí hace años en un accidente de coche. Volvían a casa después de una escapada que hicieron el fin de semana. Estaban a punto de llegar cuando en la carretera por la que circulaban el coche de atrás les intentó adelantar, sin ver que en sentido contrario se aproximaba otro vehículo. Intentaron con desesperación evitar la colisión, sin éxito. Lamentablemente se salieron de la carretera, su coche dio varias vueltas de campana y, cuando acudieron en su ayuda, ya era tarde. Recordar esa llamada me pone los pelos como escarpias. El tenso silencio que invadía la línea, mi voz quebradiza, escalofríos, miedo y una triste noticia que cambió mi vida.


    Me gusta acordarme de ellos. Mantenerlos vivos en mi memoria me hace sentir que de alguna forma siguen conmigo.


    Cojo mis cosas, doy un beso a Ecurb y cierro la puerta de casa. Subo a mi preciado Mini Cabrio de color azul claro y conduzco hasta la heladería.


    ♥ ♥ ♥


    Al llegar, aparco detrás del coche de mi amiga y realizando las oportunas maniobras de estacionamiento, suena uno de los éxitos de Camilo. A pleno pulmón y con la ventanilla bajada, entono como un gallo satánico «aunque es poco lo que yo te ofrezco, con orgullo, todo lo que tengo es tuyo» cuando un grupo de chicas que pasan por mi izquierda se tapan los oídos en señal recriminatoria. Me río al verlas. Después de perder a mis padres, a Yera y, meterme en el mundo de los negocios con la guardería, confieso que me da igual la opinión de los demás. Hay cosas que son mucho más importantes.


    Antes de entrar al local mi teléfono vibra. Sin meterme en WhatsApp lo pongo en silencio y entro en la heladería. Todo continúa igual, no ha cambiado absolutamente nada desde la última vez que estuve aquí, incluso nuestra mesa —en la que me sentaba con Brenda, Martina y Yera— sigue en el mismo sitio, esperándome, estática e inalterable. Visualizo a mi amiga con su enorme barriga, acudo a su encuentro conmovida y grito más de la cuenta cuando me envuelve entre sus brazos.


    —¡Brenda, cielo! Tu barriga es enorme. —Acaricio su tripa con cariño.


    —¿Me estás llamando gorda? —bromea con esa frescura que tanto la caracteriza.


    —Para nada, estás preciosa. ¿Qué tal llevas el embarazo? —Tomamos asiento y una de las camareras anota lo que queremos—. Batido de fresa.


    —Yo el helado doble de bolas grandes, con barquillos y hierbabuena. El embarazo a días —continúa, dirigiéndose a mí—. Cuando no tengo síntomas, genial, pero los días que me siento cansada, con dolor de espalda, náuseas y sin poder comer…, ¡horrible!


    —Vaya, lo siento, ¿de cuánto estás?


    —Me encuentro en el tercer trimestre. Mira, tengo hasta estrías, con la crema y aceite que me estoy echando.


    —Anda, ¿qué más da eso?, para una madre no hay marca más bonita.


    —Si no salieran, mejor.


    —¿Sabéis ya el sexo del bebé? —pregunto cuando la camarera nos sirve.


    —No. Queremos que sea sorpresa.


    —Yo no podría con la intriga. Oye, ¿cómo está Marco?, ¿qué tal por Italia?


    —Genial. Ha restaurado el pub de sus padres entero y por Italia hemos estado de maravilla. Bueno, vamos a lo importante, mañana inauguras tu guardería. ¿Estás nerviosa?


    —Nerviosita perdida. Gracias por dejarme el dinero para el local.


    —No nos lo agradezcas, eres como de la familia.


    —¿Vendréis mañana a la inauguración?


    —¡Claro que sí! No me lo perdería ni por todos los helados del mundo.


    Me río a pleno pulmón, Brenda disfruta de su copa de helado y yo doy un par de sorbos a mi bebida. Me declaro fan incondicional del batido de fresa de esta heladería.


    —Abril, voy un momento al servicio.


    —¿Te encuentras bien?


    —Sí, es solo que con esto del embarazo hago pis cada dos por tres.


    Cuando entra al aseo, aprovecho su ausencia para mirar el teléfono. Desbloqueo la pantalla y, ante mí, aparecen llamadas y mensajes de Darek.


    WhatsApp 15:45h


    ¿Cuándo has quedado con Brenda? ¿A dónde vais a ir y hasta qué hora?


    Llamada perdida a las 15:47h


    WhatsApp 15:59h


    ¿Por qué no me coges el teléfono? ¿Es llegar Brenda y pasas de mí?


    Llamada perdida a las 16:07h


    WhatsApp 16:15h


    ¿A qué hora vas a volver? ¿Por qué no me respondes?


    Llamada perdida a las 16:33h


    WhatsApp 16:35h


    Perdona, no hagas caso a los mensajes anteriores, estaba nervioso. Mándame tu ubicación, no me gusta que salgas sola sin decirme a dónde vas, por si te pasa algo.


    Llamada perdida a las 17:08h


    Darek es excesivamente controlador. Salir con él conlleva aceptar su inestabilidad emocional. Cree que sigo pensando en Yera y realmente no va del todo mal encaminado, las cosas como son. El comedero de cabeza que se trae con el tema le hace ser más celoso y posesivo de lo normal, impulsivo, déspota y para que su mente no entre en cortocircuito, necesita tenerlo todo controlado. Pero también tiene cosas buenas, como su atractivo, sus ojos azules, la barba que lleva perfilada, su bonita nariz recta, lo cariñoso e inteligente que es y lo mucho que se implica en el trabajo. Darek se dedica al espionaje en el servicio secreto y es uno de los mejores en eso, aunque…, ¡lo listo que es para unas cosas y lo corto que se queda en otras! Todo esto viene por el día en el que le dije: «No sé si podré quererte como quieres, pero podemos intentarlo». Desde entonces congeniamos bien, hay feeling entre los dos, atracción y aprecio, pero el amor no se elige.


    Decido contestar a sus interminables llamadas y mensajes con un WhatsApp conciso, porque estas cosas no las quiero.


    En una hora o así nos iremos.
 Respira tranquilo o terminarás calvo como un huevo kínder antes de lo que piensas.


    Enseguida recibo contestación.


    Estaba preocupado. No vuelvas a irte sin decirme a dónde vas, te quiero.


    Darek suele decir «te quiero» como quien da los buenos días.


    —¿Todo bien? —pregunta Brenda sentándose de nuevo.


    —Sí, ¿por?


    —Te noto un poco tensa.


    —Darek a veces es agotador.


    —Ay, ¡Darek! Qué tonta soy, ni siquiera te he preguntado por él. ¿Qué tal le va? Continúa dedicándose a lo mismo, ¿verdad?


    —Sí, no lo dejaría por nada del mundo, ya sabes.


    —¿Cuánto hace que se fue a vivir contigo?, ¿un mes?, ¿dos?


    —Hace un mes.


    —¿Y bien? —pregunta interesada—, ¿al final te ha presentado a alguien de su familia?


    —Hasta ahora parece que vamos bien, aunque no me gusta que sea tan inseguro. Respecto a sus padres, creo que no tiene buena relación con ellos. —Y tampoco me importa.


    —Vaya, ¿sigue dejándose barba? Le quedaba genial la última vez que lo vi.


    —Sí, parece el novio de la Barbie.


    —Anda, mira… Tú la Barbie y él un atractivo Ken, ¿qué tal os entendéis en…?


    —¡Brenda! —grito antes de que acabe la pregunta.


    —Oh, venga. Alegra un poco a esta pobre embarazada. Con esta panza no llego ni a verme la pepita. ¿Va bien servido?


    —Eres una degenerada y chantajista. —Me mira curiosa y, al final, respondo—: Va bien servido y nos entendemos perfectamente.


    —Me alegra que os vaya así. Y que te dieras a ti misma la oportunidad de ser feliz.


    Sé que, con ese comentario, Brenda piensa en el día que se marchó su hermano, de quien, por cierto, me muero de ganas por averiguar algo. Me conformaría incluso con saber que sigue respirando en su campamento militar. Ya hace medio año que se fue de misión y, no es por nada, pero ser uno de los soldados a cargo de un escuadrón no es coser o cantar, y menos si las misiones humanitarias son en lugares peligrosos de Afganistán.


    Continuamos hablando como si nos hubiesen dado cuerda, hasta que Brenda se levanta otra vez para ir a hacer pis. Aprovecho de nuevo para revisar mi teléfono y lo primero que veo son tres nuevas llamadas de Darek, lo segundo, que llevamos aquí más de dos horas, lo tercero, que se nos ha ido la noción del tiempo. Cogemos nuestras cosas cuando vuelve y una vez fuera, nos damos dos besos, un abrazo y quedamos en vernos mañana en la inauguración de la guardería.


    ♥ ♥ ♥


    Por el Paseo de la Independencia el tráfico que encuentro es agotador, aun así, las vistas desde aquí con los edificios, los árboles y la decoración de la ciudad son increíbles. Tardo el doble de tiempo en llegar debido a los atascos y subo las escaleras de casa de dos en dos. Escucho a Ecurb en la puerta cuando introduzco la llave en la cerradura y es el primero en recibirme.


    —Hola, chocolatito —saludo rascándole detrás de las orejas—, yo también me alegro de verte.


    Reviso en la cocina que tenga agua y comida, dejo mis cosas en el dormitorio y voy hasta el salón. La luz está encendida. Darek se encuentra en el sofá, con la vista fija en la pantalla apagada del televisor. Al verme se levanta y viene hasta mí con una expresión en el rostro que no augura nada bueno.


    —Dijiste que no ibas a tardar mucho, ¿ha pasado algo? —pregunta.


    —Perdimos la noción del tiempo. Al venir había bastante tráfico, me ha sorprendido.


    —¿Y has estado sola con Brenda? ¿No ha ido su marido?


    —Claro, las dos solas. Marco supongo que estaría trabajando.


    —¿Qué tal lleva el embarazo?


    —Bien, pero ya está muy cansada. Le duele la espalda, tiene náuseas…


    —Para estar cansada y con náuseas bien que la ha echado larga.


    ¿Qué le pasa a este? El tono que usa me irrita, pero que encima me haga reproches por haber pasado una tarde con Brenda después de estar meses sin verla, me toca la fresita.


    —Darek, nos lo estábamos pasando bien, ¿qué hay de malo en eso?


    —No he nacido ayer. Llevas rímel y perfume, me extraña que te hayas tomado tantas molestias para ver únicamente a tu amiga.


    Asombrada por sus insinuaciones, decepcionada por la actitud que está tomando y dolida con el tono, frunzo el ceño, mosqueada.


    —¿Es que no puedo? A ver si ahora tengo que pedir permiso para arreglarme o salir. De verdad, ¿se te ha ido la pinza o has perdido algún tornillo?


    —No me hables así —se defiende—. Claro que puedes arreglarte y salir, pero me gustas al natural. No necesitas tantas ostentosidades.


    ¿Ostentosidades? Voy lo más sencilla del mundo y el caradura este me suelta que no necesito «tantas ostentosidades». Tócate los pies.


    —Y a mí no me gusta —contesto cada vez más molesta— que me acribilles por teléfono cada vez que no me encuentro en tu campo de visión. Eso roza lo enfermizo, Darek.


    —Ah, ¿ahora te molesta que me preocupe por ti?


    —No maquilles tus inseguridades respaldándote en la palabra «preocupación».


    Arruga el ceño, me agarra de la muñeca con fuerza y tuerce su mano sobre ella. Me está haciendo daño, mucho daño y mientras noto mi piel retorcerse bajo sus dedos junto a su agitada respiración, permanezco en estado de shock. Nunca habría esperado este tipo de reacción.


    —¿A qué juegas? —Continúa sujetándome—. No sabía dónde estabas, no leías mis mensajes, no respondías mis llamadas, llegas más tarde de lo que me habías dicho y vienes arreglada, maquillada como una puta y rociada en tu perfume favorito. ¿Qué cojones quieres que piense?


    —Suéltame, Darek. Me estás haciendo daño.


    —Responde, ¿qué cojones quieres que piense?


    —Lo que pensaría una persona normal. He quedado con Brenda, me lo he pasado tan bien que he perdido la noción del tiempo y el móvil lo tenía en silencio. Suéltame, joder.


    Desvía la vista hacia mi muñeca, en milésimas de segundo cambia su expresión. Observa lo roja que está mi piel tras la presión que ha ejercido sobre ella y, llevándose las manos a la cabeza, me suelta:


    —Lo siento. Abril, de verdad que lo siento. Creía que…


    —Creías, creías, creías. Ese es el problema, te comes tú solito la cabeza.


    Estoy muy enfadada, asustada, decepcionada. Darek siempre ha sido muy controlador y la mayoría de las veces se preocupa en exceso, pero de ahí a agarrarme de esa forma… Me alejo unos pasos de él. Enseguida advierte mi rechazo y, cuando intenta acercarse, le detengo.


    —Me voy a sacar a Ecurb —este se ha pasado de castaño a oscuro—, necesito que me dé el aire y pensar.


    —¿A estas horas? ¿Qué tienes que pensar?


    —¡Cuando me dé la gana! Aléjate —grito cuando intenta sujetarme de nuevo.


    Ecurb me defiende interponiéndose entre los dos, enseñando a Darek los dientes con fiereza.


    —Tranquilo —digo, rascándole la oreja—. Ya nos vamos.


    Al salir doy un portazo digno de película y bajo las escaleras lo más rápido que puedo. Una vez fuera, camino sin prisa hasta llegar al parque para perros y voy pensando en lo que acaba de pasar, confundida. Camino más de una hora y al volver a casa, Darek me espera en la cocina.


    En mi ausencia ha puesto la mesa, ha preparado para cenar dos tortillas francesas con jamón york, queso, una pequeña ensalada de guarnición y limpiado todo. Sirviendo agua en ambos vasos me invita a sentarme. Su mirada huidiza me hace creer que realmente está arrepentido —ingenua de mí.


    —Lo siento —dice al ver el estado de mi muñeca—. No sé en qué estaba pensando, yo jamás te haría daño.


    Miro su rostro compungido, luego la mesa, la cena que ha preparado y, al final, decido hacer un visto y no visto.


    —Está bien, pero que no se repita, ¿entendido? No toleraré ese comportamiento más veces.


    Asiente cabizbajo. Tras unos incómodos segundos donde predomina el silencio, decide hablar para romper el hielo.


    —¿Estás nerviosa por la inauguración de mañana?


    —Bastante.


    —Tranquila, has trabajado mucho en esto, seguro que todo sale bien.


    —Espero que tengas razón.


    —¿Te gusta la tortilla? He echado jamón y queso, como a ti te gusta.


    —Sí, está rica.


    Cenamos charlando con relativa normalidad recurriendo a temas poco trascendentales. Metemos los platos en el lavavajillas, me pongo el pijama mientras Darek se ducha y, acomodada en el mullido colchón de la cama, acepto reticente que se tumbe conmigo.


    —¿Te duele mucho? —Mira el hematoma.


    —Un poco. —Solo me jorobado la articulación que une el antebrazo con la mano antes de la inauguración de mi guardería, pero nada con importancia. Que se note el sarcasmo.


    —No ha sido mi intención hacerte daño. Me crees, ¿verdad? —Huele al gel que compré la semana pasada. Me gusta.


    —Eso tendrás que demostrarlo con actos.


    

  


  
    


    Capítulo 2


    Esto es una cacafruti



    Al día siguiente mi muñeca está más hinchada todavía. Me duele bastante e incluso puede apreciarse un color rojizo violáceo en esa zona de la piel. Intento no dar más vueltas al tema y me dirijo a la cocina para preparar el desayuno. Hago café, saco un par de croissants de la bolsa de pastelería, los paso por la plancha y relleno su interior con mantequilla y abundante mermelada.


    —¿Cómo has dormido? ¿Nerviosa por la inauguración? —Darek se acerca a mí.


    —Apenas he pegado ojo, espero que todo salga bien.


    Sorprendiéndome, toma mis labios, deseoso, e introduce su lengua con ansia en mi boca. Con delicadeza, desliza una de sus manos por debajo del camisón, acariciando mis pechos. Primero uno, luego el otro, retirando los tirantes hasta que la parte de arriba cae con sutileza y mis senos quedan completamente al descubierto. Darek posa sus labios sobre ellos y acerca su erección a mi intimidad. Sin poder evitarlo llega a mi mente lo ocurrido ayer, como un vaso de agua fría en invierno. Se me corta todo automáticamente e intento quitármelo de encima, pero no se va. Vuelvo a empujarlo mientras le digo que pare, parece que no me quiere escuchar y continúa besando mis pechos, paseando ambas manos sobre la piel desnuda de mi cuerpo. Nerviosa, forcejeo.


    —Darek, para.


    —¿Por qué?, ¿no te gusta? —Su pecho sube y baja, acelerado.


    —Sí, pero no es el momento. No puedo olvidar lo de…


    —Estaba enfadado, Abril, simplemente no controlé, pero ya está. No hagas un drama de eso, mejor disfrutemos el momento. —Vuelve a besarme y yo, llego a la conclusión de que soy imbécil, porque me dejo hacer y deshacer a su antojo.


    Sus labios atrapan los míos con posesión. Intenta meterla, pero aún no he lubricado lo suficiente. Eso me provoca una notable molestia debido a la fricción que noto cuando se mueve. Con incomodidad, pido a Darek que baje el ritmo de sus embestidas y, extrañado, me mira.


    —¿Así mejor? —Ralentiza sus movimientos.


    —Aún me molesta un poco. No he lubricado lo suficiente. —Se retira ipso facto, abre los armarios de la cocina y coge aceite de oliva—. ¿Vas a ponerte ahora a cocinar?


    —¿No dices que no lubricas lo suficiente? Tengo el remedio perfecto para tu problema.


    —Espero que no estés pensando en echarme aceite de cocina en…


    —¿Por qué no? Es mano de santo cuando no hay otra cosa.


    —Mejor no preguntaré con quién has experimentado esto en tu pasado.


    Me abre las piernas, su miembro palpita erecto y pasea las yemas de sus dedos por mi intimidad, impregnadas del ungüento—. Vas a ponerlo todo perdido.


    —Puedes estar segura de que, ahora mismo, eso no me importa.


    Con las manos pringosas acaricia mis pechos, mi cintura, mis muslos… Con maestría sujeta su miembro y lo acaricia con ambas manos, lubricándolo también de arriba abajo. Al principio le observo con la boca seca y, excitada, hago lo mismo. Cuando la lubricación ya no supone un problema nos unimos, gemimos, gozamos y nos deleitamos con fuertes embestidas.


    —Abril, me voy a correr.


    —El preservativo —le recuerdo. Aunque esté protegida por el implante hormonal, con él prefiero prevenir a curar.


    —Joder, ¿no podemos obviarlo esta vez?


    —No —me detengo en seco—, póntelo.


    De mala gana saca uno, se lo pone y aumenta el ritmo de sus movimientos hasta que ambos nos dejamos ir entre jadeos, besos y con aceite por todo el cuerpo.


    Después de ducharse toma asiento, sonríe encantador y le acerco el café recién hecho. Da un sorbo, el aroma a los granos molidos inunda la estancia y, segundos después, deja caer la taza de malas maneras sobre la mesa.


    —¿Quieres que se me derrita la lengua? —Usa el mismo tono de anoche. No me gusta nada.


    —Lo mismo no has visto el humo que sale de la taza —contesto con indiferencia.


    —Si lo hubiese visto no habría bebido. ¿Qué has echado en el croissant?


    —Mantequilla y mermelada.


    —¿Mermelada de qué?


    —De fresa.


    —Joder, Abril, ¿es que no existen más mermeladas en el mundo que las de fresa? Todos los días igual, vaya aburrimiento.


    —Vamos a ver, ¿qué problema tienes ahora con las fresas? Si prefieres otro sabor lo haces tú y te echas lo que quieras. La gente pobre no necesita criada.


    —¿Es que te cuesta mucho preguntarme de qué narices lo quiero?


    —Escúchame con atención. No soy tu criada —repito— ni un despojo humano para que me hables así.


    —No te hablo de ninguna manera, estás nerviosa por la inauguración y eso te hace ser muy irascible.


    La conversación está acabando con mi paciencia y se da cuenta cuando le fulmino con la mirada. Qué manía con no asumir las culpas. Es como cuando dice «¿te va a bajar la regla?» cuando algo que he dicho no le gusta. Pues no, no me va a bajar la regla por contestar impertinencias, de hecho, debería ir interiorizando que estar con la menstruación no afecta al razonamiento.


    —Simplemente digo —suaviza el tono— que no es necesario comer mermelada de fresa todas las semanas. No te lo tomes a mal, ni malinterpretes mis palabras. No he querido ofenderte.


    —Pues lo has hecho. Hay muchas formas de decir las cosas y tú no has usado precisamente la correcta.


    —Lo siento. Intentaré tener más tacto, ¿de acuerdo? No peleemos. Hoy es un día muy especial para ti.


    —En eso te doy la razón, es un día muy especial para mí y no voy a estropearlo por tus malas formas. Si me disculpas, voy a cambiarme.


    —¿No terminas de desayunar?


    —No, mi apetito se ha volatilizado. Cómetelo tú, por lo visto te has levantado con la boca grande.


    Dicho esto, salgo de la cocina, voy a mi dormitorio y encuentro a Ecurb sobre la cama, tumbado como un ceporro. Le beso con cariño y rasco sus orejas con mimo. Agradecido, me regala algún que otro lametón y vuelve a tumbarse cuando me dirijo al armario. Allí, observo mi ropa y decido ponerme algo elegante, pero sin «ostentosidades», como dijo ayer Darek. Y sí, soy idiota e influenciable, pero es que no tengo ganas de arreglarme si en consecuencia voy a recibir algún numerito desagradable antes de la inauguración, porque si reacciona como ayer me apaña el día. Visualizo mis prendas un par de minutos y, al final, me decanto por un vaquero oscuro, la blusa verde esmeralda y mis botines marrones. Me echo unas gotas del perfume cuando aparece Darek.


    —Me gusta cómo hueles.


    —¿Hoy no te desagrada? —Que se note el retintín.


    —¿De nuevo a la defensiva?


    No contesto. Molesta, observo mi muñeca. Disimulo el color del moratón poniéndome mi reloj favorito de Festina. El accesorio queda que ni pintado y es que su correa bañada en plata con los brillantes del interior de la esfera hace que sea un complemento precioso, fino y liviano. Yera me lo regaló el año pasado, concretamente el día que celebré mi último cumpleaños y, a pesar de querer olvidarle con todas mis fuerzas, he sido incapaz de desprenderme de él.


    —No deberías ponértelo según tienes la muñeca.


    —Precisamente me lo pongo por cómo está.


    —Hazme caso, es mejor que no lo lleves o te presionará sobre el hematoma.


    —Darek, no tengo ganas de explicar a nadie que tengo un enorme moratón aquí —señalo la mano afectada— por tu absurdo ataque de inseguridad.


    —Muy bien, ¿vas a reprochármelo durante el resto de mi vida?


    —No es un reproche, sino la realidad.


    Mientras se viste, espero con Ecurb. A su lado, puedo decir que se me olvidan todos los males.


    —Ya estoy, ¿has acabado? —pregunta impaciente.


    —Enseguida.


    —Deja de tocar al perro o irás a la inauguración con la ropa llena de pelos.


    —¿Quién es mi chocolatito? —le ignoro—. Chocolatito bonito. Vamos a estar unas horas fuera, pero luego volvemos y te saco, te lo prometo. En la cocina tienes agua, comida y alguna que otra chuche por ahí repartida.


    —Abril, ¿me estás oyendo? —suspira.


    —Ibril, ¿mi istís iyindi?


    —¿Qué has dicho?


    —¿Quí his dichi?


    —¿Me estás vacilando?


    —No, decía que ya voy.


    

  


  
    


    Capítulo 3


    La inauguración



    Antes de abrir al público reviso que todo esté en orden. Bandejas de canapés colocadas, refrescos a la vista, agua. He puesto una piscina de bolas con pequeños toboganes en la zona de juegos, a los pequeños les va a encantar.


    Mi amiga es la primera en aparecer, con su apuesto marido. Marco es indiscutiblemente un regalo para la vista.


    —Abril, ¡qué maravilla! —exclama Brenda al ver el interior del local—. Es enorme. Hemos traído unas botellas de Brunello di Montalcino pensando que te gustaría brindar con algo especial.


    —Por supuesto. La ocasión lo merece. —Se lo agradezco.


    —Ahora que lo pienso —continúa—, deberíamos meterlas a enfriar. Darek, llevaba mucho sin verte, ¿qué tal todo?


    —Bien, me alegro de veros. ¿De cuánto estás? ¿Cómo llevas el embarazo?


    —Estoy en el último trimestre. Los dolores se hacen pesados, pero bueno, un día más es un día menos. A propósito, nos gustaría invitaros a cenar el sábado en nuestra casa y, si os apetece, después podemos ir a tomar algo.


    —Claro que sí —Acepto la invitación—. Nos encantará pasar un rato con vosotros.


    —¿A las nueve y media os va bien?


    —Sí, allí estaremos. Picad algo si queréis, ya empieza a venir la gente y los tengo que atender.


    Padres, madres y niños entran asombrados por las dimensiones del local. Minutos después el aforo está completo. A Darek lo noto serio; no me mira, no me habla, tiene el ceño arrugado y los brazos cruzados. La situación se hace insostenible debido a la tensión.


    —¿Te pasa algo? —Nos apartamos del bullicio.


    —No, ¿por qué?


    —Tienes cara de acelga revenida que no ha ido al baño en una semana.


    —Muy graciosa.


    —Venga, va, ¿qué ocurre?


    —¿Ahora te preocupa lo que me pase?


    —Pero ¿por qué me hablas así?


    —A lo mejor, porque siempre haces siempre lo que quieres.


    —¿Puedes ser un poco más explícito?


    —Deberías tener en cuenta mi opinión, ¿por qué no me has consultado lo de la cena? Directamente has aceptado la invitación.


    —¿Consultado? ¿Tengo que pedirte permiso como si fueras mi padre?


    —No, joder, pero podrías preguntar si me apetece ir.


    —Bueno, en eso quizá tienes razón. Darek, no pensé que fuera a molestarte. Solo me ha parecido un buen plan para el fin de semana.


    —No, si por lo visto cualquier plan te parece mejor que estar conmigo.


    —¿A qué viene ese comentario ahora? —Si me pinchan no sangro.


    —A que pasas de mí desde ayer, qué casualidad, justo cuando aparece tu amiguita.


    Tardo unos segundos en contestar porque debato conmigo misma entre responder como me apetece o, por el contrario, contar hasta diez para no empeorar las cosas. Al final, me decanto por la segunda opción. No es momento ni lugar de armar follón.


    —Darek, Brenda es mi mejor amiga, acaba de volver de Italia y voy a ir a la cena, ¿entiendes que me apetezca ir o eso tampoco? Si tú no quieres, podemos decir que tienes mucho trabajo pendiente.


    —Abril —suaviza el tono. Ya estoy acostumbrándome a sus idas y venidas—, voy a ir contigo a la cena. Solo digo que para la próxima me preguntes primero.


    —Istí biin… I sis írdinis mi sirginti —respondo con retintín.


    Volvemos con los demás. Después de un rato en la sala principal, invito a la gente a conocer las instalaciones y actividades de la guardería.


    —Esta es la sala de juegos didácticos donde desarrollaremos su creatividad, potenciaremos su imaginación e intentaremos que aprendan todo lo que esté en nuestra mano antes de que empiecen el colegio. —Vamos a otra sala—. Este es el comedor, la cocinera se llama Dorotea y es magnífica. Si algún niño tiene intolerancia o alergia a algún alimento nos lo decís sin problema. Aquí está —continúo— la piscina pequeña climatizada y allí la exterior, para cuando haga calor. Aclaro que el acceso no es libre. Será siempre con supervisión.


    —Perdona mi ignorancia —una de las madres levanta la mano—, ¿qué finalidad tienen las piscinas en una guardería?


    —Buena pregunta —respondo—. Al sumergirse en el agua, los niños recuerdan las agradables sensaciones vividas en el útero materno. La natación en familia durante los primeros meses de vida ayuda a reforzarlo, potencia el desarrollo psicomotor y aumenta la capacidad pulmonar.


    —No tenía ni idea, ¿cuándo podremos apuntarnos? —Su entusiasmo me ilusiona.


    —Enseguida. Las clases disponibles para padres y madres son las siguientes: preparación al parto, yoga y meditación. Los horarios están colocados a la derecha de la entrada y, ahí mismo —señalo la mesita esquinera— tenéis las tarjetas de contacto con el número del centro.


    Se ve que la gente está contenta y tras hacerme alguna pregunta sobre los servicios prestados, padres y madres cogen tarjetas sin demorarse. Terminado el tour les transmito de nuevo mi agradecimiento. Por último, picamos algo acompañando el aperitivo con un refresco mientras los pequeños juegan en la piscina de bolas.


    —Abril —Brenda me abraza—, has estado genial. Pienso apuntarme a las clases de preparación al parto, a yoga y a meditación.


    —Muchas gracias, ¿crees que les ha gustado?


    —Les ha encantado, tiene de todo este sitio. ¿Quieres una copita de vino? En mi estado no puedo tomar alcohol.


    Asiento con la cabeza, me hago con la copa y doy un señor trago. Cuando el vino está a punto de pasar por mi garganta, recuerdo que no debo beber. Cuando nadie me mira, lo escupo en la copa.


    —No puedo, cielo. Llevo el coche a la vuelta y ya sabes, si bebes no conduzcas.


    Esperaba una respuesta del estilo «tu responsabilidad cívica no tiene límites», «un trago no te va a emborrachar» o «mejor, tu tolerancia al vino es demasiado limitada», pero ni la una, ni la otra, ni la tercera. Silencio, silencio y más silencio.


    —Brenda, ¿qué pasa? —Tiene el ceño fruncido y la mirada fija en el reloj de festina. Que sí, que me ha pillado con el regalo de su hermano, pero ¿qué quiere?, no puedo tirarlo—. No pongas esa cara, sería un sacrilegio deshacerme de este accesorio por despecho, ¿o no?


    —¿Qué te ha pasado en la muñeca? —Mierda. Su voz no titubea, suena firme, seria, serena. Maldigo para mis adentros pensando en qué decir y, como es de esperar, no se me ocurre nada. Viva mi casi nula picardía para la improvisación—. Abril, ¿me has oído?


    —Nada —piensa, Abril, piensa—, ¿te apetecen más canapés? Están tan buenos…


    —Dime de qué son esas marcas. —Estoy a punto de confesar cuando Darek aparece. Definitivamente, con el don del oportunismo se nace y él lo tiene.


    —De Ecurb —miente—, no veas cómo se pone cuando ve un gato. Abril llevaba la correa enrollada en la muñeca y, al tirar de él, se hizo esto.


    —Pues vaya gracia —Brenda se tranquiliza—, para haberte roto algo.


    —Eso mismo le dije yo.


    La historia que ha inventado resulta creíble. Corroborando su versión, asiento con la cabeza porque soy idiota —no se me ocurre otra explicación.


    —Bueno, Abril —Brenda coge su bolso—, me ha encantado venir a la inauguración y espero que vaya genial el negocio, te mereces lo mejor. Marco y yo ya nos vamos, estoy un poco cansada. Ni te imaginas las ganas que tengo de llegar a casa, ponerme el pijama y tumbarme en la cama.


    —Está bien, cielo. El sábado nos vemos, descansa.


    Echan un último vistazo a la guardería y, sonrientes, cogen una de las tarjetas de contacto antes de irse.


    —Deberíamos irnos nosotros también —comenta Darek, así, de repente—, ¿te apetece que cojamos algo para cenar de camino a casa?


    —No quiero irme todavía.


    —Joder, todavía dice. Llevamos horas aquí —gruñe.


    —Llévate mi coche si quieres, no me importa volver en taxi.


    —Estás de broma, ¿verdad?


    —No, ¿qué imagen daría si me fuera ya? Te recuerdo que es mi guardería.


    —Está bien, me quedo contigo, pero espero que luego sepas agradecérmelo.


    A-gra-de-cér-me-lo. ¿Agradecer qué? ¿Que se quede en la inauguración? ¿Que haga acto de presencia de cuerpo sin mente? ¿Que me obsequie con mutismo acompañado de unos brazos cruzados hasta que nos vayamos? Vaya tela marinera.


    Cuando la gente empieza a marcharse decido que ya es momento de irnos y me despido de mis trabajadores, confiando plenamente en ellos para el reparto de las plazas y el cierre del local.


    —¿Ya nos vamos? —pregunta impaciente.


    —Sí, hijo, sí. Ni que llevases aquí doce horas…


    —Llevamos relativamente bastante.


    —Haberte ido, que no necesito escolta.


    —¿Ya empezamos con el drama? Estás un poco irascible desde anoche, ¿no?


    —Ni drama ni leches, parece que te molesta que socialice con la gente, que me divierta y que esté con Brenda —respondo con cara de limón exprimido, caminando hasta mi bonito Mini Cabrio de color azul claro. Subo al coche y miro a Darek. Se encuentra con la misma expresión de altivez que ayer—. ¿Vas a estar con esa cara lo que te queda de día?


    —Conduce y calla, Abril.


    —¿De qué vas? —Mi indignación crece por momentos—. No eres nadie para mandarme callar.


    —Te lo digo por tu bien; en silencio estás más guapa.


    —Mira por dónde, en estos momentos opino lo mismo de ti.


    —¿Prefieres que me calle cuando algo me molesta? No te entiendo.


    —Lo que no entiendo yo son las cosas que te fastidian. Mide un poco tus palabras y dosifica ese maldito carácter. Soy tu pareja, Darek, no una adversaria.


    —Para no serlo parece que te has propuesto tocarme los cojones y no precisamente como a mí me gusta.


    Con sus últimas palabras llego a la conclusión de que este hombre es tonto esférico. «Te has propuesto tocarme los cojones», dice por…, ¿por qué?, ¿por salir a tomar algo con Brenda después del tiempo que llevaba sin verla?, ¿por haber puesto mermelada de fresa en el maldito croissant?, ¿por haberme divertido en la inauguración de mi guardería?, ¿por aceptar la invitación a la cena? Que no, hombre, que no. Esto de dar la vuelta a la tortilla ya me lo conozco yo.

  


  
    


    Capítulo 4


    Desilusión



    La vuelta a casa es desagradable. Un ambiente insoportablemente tenso se adueña de cada molécula existente en el interior del vehículo. No hemos intercambiado palabra alguna durante el trayecto y me pregunto, por qué a veces nos complicamos la vida por necedades que no llevan a ninguna parte.


    Cuando llegamos, Darek baja sin decir nada y cierra la puerta de un golpe. Con cara de pocos amigos se va, dejándome sola. Sorprendida por ese carácter suyo que hasta ahora desconocía, me siento perdida y no sé cómo actuar. La persona a la que creía conocer me resulta de repente alguien insólito. Quien apenas días atrás me trataba con afecto y cierta predilección, se ha quitado la careta para dar paso a una persona impetuosa y frustrada. Darek no parece estar contento con nada de lo que hago y, por si fuera poco, tengo que añadir a eso sus silencios cargados de miradas reprochadoras.


    Durante unos minutos mi cabeza da mil vueltas por segundo. Decido ir a por Ecurb una vez recompuesta, sacarle a pasear y olvidarme un poquito de esto. Entro en el portal, subo a la tercera planta y cuando abro, Darek está poniendo el grito en el cielo.


    —¿Qué pasa ahora? —No doy crédito.


    —¿Cómo que qué pasa? ¿No te das cuenta de cómo me hablas?, ¿de cómo estamos desde ayer?, ¿de cómo te comportas conmigo?


    Pero ¿está bien de la cabeza este hombre? No entiendo cómo una persona puede creerse hasta tal punto sus propias mentiras. Y ya no es que se lo crea, que me falte al respeto o que grite, sino que, además, golpea descontrolado todo lo que pilla.


    —¿De cómo me comporto yo? —Hay cosas que no voy a tolerar—. ¿Contigo? Si eres tú el que se queja de todo lo que hago o digo.


    —¿Ves? Estás dando la vuelta a las cosas, ¿no te das cuenta, Abril? Eres muy egoísta.


    Me centro en poner el arnés a Ecurb incapaz de creer lo que estoy oyendo. ¿Conoces la expresión «hacer oídos sordos»? Pues eso. Darek, al ver que no consigue llamar mi atención, continúa con La traviata.


    —Y al puñetero perro deberíamos buscarle una finca o darle en adopción. Tengo toda la ropa llena de pelos, joder. El chucho no puede seguir en el piso.


    El tema de Ecurb me toca la moral, no es la primera vez que lo dice y, evidentemente, quiero a mi perro con locura, así que no se va a ir de aquí ni por Darek, ni por Rita la churrera, ni por el mismísimo rey de Roma que por la puerta asoma. Cojo aire, lo expulso un par de veces, cuento hasta cinco, diez, quince y veinte. Me vibra el ojo derecho del estrés. Estoy enfadada, molesta y con la paciencia bajo mínimo.


    —¿Se puede saber qué te pasa? —grito. Me han tenido que escuchar todos los vecinos—. Ecurb no va a ir a ninguna parte y no hay más que hablar. —Sin dar lugar a debate, camino hasta la puerta—. Te agradecería que no volvieras a proponer semejante estupidez.


    —Ven aquí, estoy hablando contigo. —Se acerca a zancadas como si fuera un avestruz. A pesar de tener a Ecurb enseñándole los dientes, vuelve a agarrarme como la noche anterior; en el mismo sitio.


    —Estás haciéndome daño.


    —No te das cuenta de lo que dices, ¿verdad? Dime una cosa, Abril, ¿piensas antes de hablar?


    —Suéltame.


    —No me dejes con la palabra en la boca.


    —¡Suéltame! —repito—, ¿qué te pasa?, tú no eres así.


    Ecurb le enseña los dientes, gruñe, ladra y lo mira desafiante. Está a punto de lanzarse sobre él, lo sé.


    —Me haces daño. —Afloja sus dedos.


    No sé si me suelta por la presencia de Ecurb o porque se ha dado cuenta de lo que estaba haciendo, pero no soy capaz de mirarle a la cara. Él no dice una palabra, al contrario, mantiene el silencio hasta que voy a salir.


    —Lo siento, Abril.


    —No, no lo sientes. —Me giro hacia él—. ¿Por qué me estás tratando así? Intento entenderte, de verdad, pero la cuerda de tanto tirar se acabará rompiendo.


    —Te prometo que voy a cambiar. No sé por qué estoy tan nervioso, yo…


    —Voy a sacar a Ecurb. —No quiero escuchar sus palabras ni un segundo más.


    —A veces pienso que no te merezco —susurra.


    —¿Por qué? No hago nada para que tengas ese concepto de ti mismo, ni para que te sientas inferior.


    —Lo sé, es mi cabeza la que juega malas pasadas, ¿puedo ir contigo?


    —¿A sacar a Ecurb? Si nunca me acompañas.


    —Por eso, ya es hora de que haga las cosas bien.


    Debería responder que no, pero acepto; no sé si es por los seis meses que me ha estado apoyando, por sus ojos de huevo embriagados o porque creo que por haberme ayudado hace medio año todavía le debo algo.


    —Está bien, vámonos.


    ♥ ♥ ♥


    Nos sentamos en uno de los bancos tras saludar a un par de personas con sus respectivas mascotas y suelto a Ecurb. Poco después aparece Raisa, la mujer que conocí ayer y, encantada de verme, se acerca con su yorkie.


    —Hola, Abril, ¿qué tal todo? Has llegado antes que nosotros.


    —Muy bien, gracias. Nos apetecía salir a pasear y aquí estamos. Mira, aprovecho para presentarte a Darek.


    —Encantada, soy Raisa, ¿tú también has venido con tu mascota?


    —Encantado. Bueno…, Ecurb es de Abril y yo he venido con ella; es mi pareja.


    Raisa muestra su espléndida sonrisa. Tiene unos rasgos muy bonitos, aunque su nariz sea algo aguileña. Sin duda, lo más destacado de su rostro son los ojos.


    —Anda, no sabía que estabas tan bien acompañada. —Me guiña un ojo.


    Los tres charlamos animadamente mientras nuestras mascotas juegan. Ver a Darek comportarse así de bien me alivia y me recuerda cómo era cuando le conocí; agradable, educado, servicial, amable…


    —Ya están otra vez —me quejo cuando Ecurb corre de nuevo en busca de Anex.


    —¿Quiénes? —Darek no entiende a qué me refiero.


    —Ecurb y Anex.


    —¿Quién es Anex?


    —Esa perra que está detrás de la valla. Parece que han hecho buenas migas, ya es la segunda vez que acude a su encuentro.


    —¿Va sola?


    —Eso parece, pero no. Su dueño silba cuando quiere que vuelva con él.


    —¿Le has visto? —pregunta Raisa.


    —No, ¿por?


    En ese momento suena el móvil de Darek y, disculpándose, se retira. El trabajo siempre es lo primero para él.


    —Lo siento, tengo que cogerlo.


    Asentimos con la cabeza y le decimos que no se preocupe. Cuando está fuera del recinto de los perros, Raisa continúa:


    —Lo que te estaba diciendo. Vaya obra de arte el dueño de Anex, es guapísimo y con el cuerpo que tiene seguro que es bombero, policía o algo de eso. Qué pena no ser esa perra. Me pondría con gusto un arnés, la correa y hasta caminaría a cuatro patas por el parque si con ello consigo que me atuse aunque sea la oreja.


    —Pero ¿cuándo le has visto?


    —Ayer, de camino a casa. Darek no es para menos, eh, vaya ojos tiene y qué guapo, se parece al novio de la Barbie con la barba tan bien perfilada. —Río.


    —Eso decíamos el otro día mi amiga Brenda y yo.


    —¿Quién se parece al novio de la Barbie? —El susodicho nos sorprende. Darek es tan sigiloso cuando quiere que a veces no te enteras de que está a tu lado hasta que respira como el resto de los humanos.


    Continuamos dándole a la sin hueso hasta que Raisa comienza a recoger sus cosas. Sin darnos cuenta, han disfrutado dos horas.


    —Me alegro mucho de haber pasado este rato con vosotros, espero veros pronto.


    —Igualmente, cielo —digo.


    —¿Ya te vas? —Darek muestra un interés que no me pasa desapercibido.


    —Mi yorkie está mayor. Ya ha jugado bastante por hoy, ahora necesita descansar.


    —Puedes —no le quita los ojos de encima— dejarlo en casa y venir con nosotros, ¿qué te parece? Saco algo de beber, corto un poco de embutido y pasamos una tarde diferente.


    «¿Y esas confianzas?», es lo primero que pasa por mi mente hasta que pienso en lo que ha ocurrido desde ayer, entonces, mi percepción cambia; creo que solo está intentando ser amable para compensarme por lo ocurrido, pero solo creo. Raisa y yo nos miramos con complicidad, a ambas nos parece una buena idea y al mismo tiempo contestamos: «¡Genial!».


    —Voy a por Ecurb —informo.


    —Aquí te esperamos —dice Darek.


    Camino hasta la valla, saludo a Anex y pongo la correa en el arnés de Ecurb. Me da tanta pena separarles…


    —Lo siento, bonita, ya nos vamos. Vuelve con tu dueño.


    Ecurb no se quiere ir y me toca tirar un poco de él, al final cede —a regañadientes, pero cede— y camina bajo la atenta mirada de su nueva compañera canina hasta que esta sale de su campo de visión.


    No tardamos en llegar a casa de Raisa. Darek y yo esperamos fuera mientras ella deja a su yorkie en el bonito adosado.


    —Me encanta la fachada.


    —Abril, yo… —Me preocupa su expresión. Darek coge mi mano, observa el aspecto de la muñeca y, compungido, vuelve a disculparse—. Siento vergüenza de mí mismo por lo que te he hecho.


    —Ya vale, ¿de acuerdo? Pasado, pisado.


    —Sé que tengo que cambiar, pero… ¿y si no lo consigo?


    —No quiero que cambies —confieso con sinceridad—, simplemente aprende a controlarte, ¿vale? Yo estoy aquí, contigo. No le des más vueltas.


    Nos cogemos de la mano y, aunque suene feo, horrible y maquiavélico, me apena no sentir esa conexión, química o como la gente lo quiera llamar, con él. Quizá sea cierta la historia del hilo rojo, lo de las almas gemelas, las medias naranjas y ese amor verdadero que solo se presenta una vez en la vida. Quizá por eso sentía magia cada vez que Yera me sonreía, escalofríos al rozar su piel o una sensación embriagadora cuando le veía.


    —¿Por dónde vivís? —Raisa llega a nosotros. Se ha puesto una chaqueta roja gorda de lana, preciosa.


    —No muy lejos, a unos diez o quince minutos de aquí —digo.


    —Fantástico.


    ♥ ♥ ♥


    —Ponte cómoda. ¿Qué te apetece tomar? —pregunta Darek, servicial.


    —Lo mismo que vosotros. —Raisa se quita la chaqueta.


    —Abril bebe vino blanco, yo soy más de cerveza. También tenemos refrescos, zumos, batidos…


    —Una cerveza está bien.


    —Marchando. —Se dirige a la cocina dejándonos solas en el salón. Ecurb coge sitio a mi lado y Raisa aprovecha para hacerle algún que otro arrumaco.


    —La decoración es preciosa, Abril. ¿Has contratado a alguien para el diseño de interior?


    No puedo evitar reírme y una carcajada llena la estancia, ya me gustaría tener dinero de sobra como para contratar a un diseñador de interior. Entre los gastos del piso, pagar facturas, hacer un poco de vida social y el dinero que tengo que recuperar tras la apertura de la guardería, en mi cuenta hay de todo menos extras económicos. Añado además la comida, el agua, la luz, el coche, el gas… A veces pienso que los humanos sin estrella trabajamos únicamente para pagar, y eso me hace acordarme mucho de mis padres. Siendo aún una niña les pedía la propina para comprar algún bolso de revista, salir con las amigas o ir al cine. Siempre quería más. La respuesta de ambos con frecuencia era: «No podemos permitírnoslo, cariño. Tenemos muchos gastos, este mes hay que ahorrar». Automáticamente me ponía triste, no porque fuera una niñata malcriada, sino porque mi ignorancia con catorce, quince y dieciséis años no me dejaba ver más allá. Literalmente creía que el dinero caía del cielo, no era consciente del trabajo que llevaban mis padres a sus espaldas para darme todo en su momento y, al final, siempre me reconfortaban diciendo: «Esfuérzate todo lo que puedas y el día de mañana lo tendrás». Y eso he hecho. He invertido todo y más en mi pasión; la guardería. Por ahora, tiro del colchón de ahorros para pagar los gastos del piso a medias con Darek, hasta que mi negocio comience a dar sus frutos.


    —Me halaga lo que has dicho —respondo a Raisa—, aunque confieso que lo elegí todo yo. No me gustan los espacios recargados por lo que compré varios catálogos y, como dice mi amiga Brenda: «Las personas especiales huelen a sencillez». Y a mí me encanta lo sencillo.


    —¿Brenda viene por el parque? No me suena.


    —¡No! Ella es mi mejor amiga. Crecimos juntas y cuando mis padres fallecieron, ella y los suyos estuvieron a piñón conmigo.


    —Hablas de ella con adoración. Por cierto, siento lo de tus padres.


    —Gracias. Ella es un encanto y su pareja también, pronto serán papá y mamá.


    —¿Sí? Ay, qué bonito. Aunque te confieso que a mí no se me ocurre a día de hoy tener hijos.


    —Hoy por hoy, a mí tampoco. —Nos reímos.


    —¿Vosotros qué tal estáis? Darek y tú, digo. Hacéis buena pareja.


    —Bien.


    —¿Solo bien?


    —Mi historia es complicada.


    —Aquí tenéis —vuelve a sorprendernos—, una cerveza para la invitada y vino blanco para ti, he sacado algo de embutido, por si os apetece.


    —¡Así da gusto! —Raisa observa la bandeja, está a rebosar.


    —Venga, chicas, que no me entere yo que pasáis hambre.


    —Cerveza, embutido…, con estas atenciones corréis el riesgo de tenerme aquí cada tarde.


    Bebemos y llenamos el estómago hasta saciar. Las copas y botellines pasan solos cuando van acompañados de buena compañía y algo de picar, así que cuando queremos darnos cuenta, estamos más desvalidos que favorecidos.


    —Entonces, ¿te dedicas al mundo de la imagen? —pregunta Darek.


    —Sí, hice técnico superior de fotografía. Desde entonces es mi pasión.


    —¿Qué tipo de fotografía?, ¿para la prensa, de paisajes, webs con tienda, a particulares?


    —Ah, soy autónoma. Tengo mi estudio en casa y hago de todo, menos fotos para medios —Ya se le traba un poco la lengua—. Lo que más tengo son sesiones en pareja, de embarazos, mascotas o bebés.


    —Eso es genial —consigo integrarme en la conversación—. Espero que tengas mucho éxito.


    —Muchas gracias, Abril. Por ahora no me quejo.


    —Oye —se me enciende la bombilla—, ¿haces tarjetas de regalo?


    —¿A qué te refieres?


    —Para regalar sesiones de fotos. Mi amiga está en el último trimestre del embarazo, sería un buen reg…


    —Abril —Darek me interrumpe—, con el dinero que tienen, ¿crees que necesitan que alguien les regale nada?


    —Anda —cruzo los brazos—, ¿por tener buena economía no son personas? Es un detalle bonito, les hará ilusión.


    —No hagas ni caso —dice a Raisa—. Esa gente tiene más dinero en cinco años que nosotros trabajando toda la vida.


    —¡Darek!


    —¿Qué? Es la verdad. Además, acabas de abrir la guardería, no estás precisamente para tirar el dinero.


    —Debería grabarte para que veas las burradas que puedes llegar a decir el mismo día. Primero, lo de la guardería te recuerdo que no habría sido posible si ellos no me hubieran adelantado el dinero y, segundo, métete en lo tuyo, que de mi cuenta ya me encargo yo.


    —Ya salió con el drama, ¿puedes pensar con la cabeza? Que no necesitan tus limosnas. —Golpea el culo del botellín sobre la mesa.


    —Ni yo tus impertinencias.


    La conversación coge un tono desagradable y Raisa empieza a incomodarse. El ambiente ha pasado de animado a calentito, pero no precisamente en el buen sentido.


    —Bueno… —Raisa coge su chaqueta—, ha sido un placer. Creo que ya es hora de que me vaya.


    —Mira lo que has conseguido —dice. Fulmino a Darek con mis ojos por la acusación.


    —¿Yo? —alzo las cejas, incrédula—, si eres tú el que se queja por una maldita sesión de fotos. Raisa, perdónanos. Sentimos si te has sentido incómoda por nuestra culpa, ¿verdad? —Pido a Darek tregua con la mirada.


    —Sí, perdónanos —repite él. Tras las disculpas, accede a quedarse un rato más y retomamos el tema principal.


    —¿Tendrías un huequito para ellos?


    —Sí, descuida. En casa miro la agenda y te aviso de la disponibilidad que tengo, no te preocupes. Por cierto, si va a ser una sorpresa, necesitaremos ropa para la ocasión.


    —Bueno, por el padre ni te preocupes, generalmente va como un pincel.


    —Pues genial, ¿y Brenda? Estaría chulo que la cogieras un vestido premamá. Los hay muy bonitos y para las fotos quedan ideal.


    —Anda, no se me había ocurrido. Pues sí, me parece una muy buena idea. Usamos casi la misma talla —quitando la barriga de embarazada—, así que me será muy fácil atinar con las medidas.


    Hacemos una lista con lo que necesitamos para la sesión y quedamos en que ella preparará una bonita tarjeta de regalo para la ocasión. Ni que decir tiene que las letras plasmadas en el papel que usa como libro de notas parecen jeroglíficos egipcios por los efectos del alcohol.


    Cuando nos damos cuenta es bastante tarde. La luna ya se ha puesto y a trompicones, recogemos. A trompicones, derramando alguna que otra bebida y tropezándonos con nosotras mismas. Lo que viene a ser una borrachera de película.


    —Muchas gracias por la invitación —Raisa está notablemente contentilla—, he pasado un rato muy agradable. Mañana te escribo cuando tenga la tarjeta.


    —Perfecto. Por cierto, puedes venir aquí siempre que quieras.


    —¿Te acerco a casa? —pregunta Darek, servicial. Al final es el que mejor ha terminado la noche.


    —No te molestes, me apetece caminar —lo dice con aspavientos nada tranquilizadores, dibujando círculos con sus pasos y recordándome fervientemente a un pato rengo.


    —Me quedo más tranquilo, además, tengo el coche abajo.


    —No hace falta —sonríe, declinando la invitación.


    —En serio, para mí no es molestia —Darek insiste.


    —¿Es así de insistente siempre? —me pregunta divertida.


    —Siempre, siempre, siempre. Te aconsejo que cedas lo antes posible o le tendrás dando la turra hasta que se salga con la suya.


    —Sigo pensando que —se dirige a él— no deberías conducir si has bebido.


    —Tonterías, solo he tomado unas cervezas.


    —Raisa —insisto—, ni lo intentes. A cabezota no lo gana nadie.


    —Abril, no digas eso o terminará pensando que soy un loco obsesivo compulsivo.


    —Bueno, un poquito lo eres, cielo.


    —Ah, muchas gracias. Qué buena imagen estás dándole de mi persona.


    —Está bien —cede antes de que nos enzarcemos en otra disputa absurda—, pero que conste que lo veo innecesario.


    Darek busca las llaves de su coche y cuando las encuentra me da un beso en los labios. Ella, mientras tanto, se despide de Ecurb.


    —Upgf —resopla de forma ininteligible dando un traspié de camino a la salida.


    —Cuidado. —Darek la sujeta con ambas manos—. Voy a su casa y vuelvo, no tardo.


    Tras dar dos besos a Raisa los acompaño a la salida. Allí, ella vuelve a agradecerme la invitación y quedamos en lo que hemos dicho respecto a la sesión. Por supuesto, prometemos repetir pronto otra tarde como la de hoy.


    Cuando Raisa y Darek se van, recojo el salón y me dirijo al dormitorio para ponerme el pijama. Al final, con tanto nivel de vino en sangre apenas tengo capacidad para caminar de forma digna hasta la cama y caigo, inevitablemente, rendida sobre los mullidos almohadones que adornan el cabecero. A duras penas consigo deshacerme de mi calzado, de la ropa y ponerme algo decoroso para dormir. Dejo las prendas en el suelo, sin miramientos —cosa muy impropia de mí, por cierto—, y me echo sobre la cama convirtiéndome en un rollito de primavera mimetizado con las sábanas. Sin buscarlo ni quererlo, mis recuerdos me asaltan. Mi mente viaja libre como una golondrina, pero, en este caso, el ave en sentido metafórico no viene a anunciar la primavera, a representar esperanza ni a dar buena suerte. Viene para tocarme la fresita a dos manos, a dos manos y con mala leche en forma de recuerdos non gratos.


    Con la mirada perdida en el techo del dormitorio, viajo atrás en el tiempo a ese restaurante en el que comí ternasco con patatas acompañada de Brenda y una botella de vino que no duró más que unos escasos minutos en mi poder. Generalmente no bebo alcohol, o si lo hago, es en pequeñas dosis —exceptuando el día de hoy o en alguna que otra contada ocasión—, así que ese día pasó lo que tenía que pasar. Ese día, después de comernos el ternasco con patatas, un postre delicioso y pimplarme la botella de vino blanco solita, fuimos a la heladería que tanto nos gusta. Hasta ahí todo bien, pero mi sorpresa vino como un vaso de agua fría en invierno con la aparición de Yera; Brenda le había llamado usando de pretexto mi ebrio estado y él, como héroe de cacafruti —porque pasaba olímpicamente de mí ya por aquel entonces— se presentó sin saber que yo había avisado a Darek. La tensión cuando coincidieron los dos era más que palpable, Yera no podía ser menos e invitó a la camarerucha —como la llamábamos Brenda y yo— a tomar algo con nosotros. Esa mujer hizo acto de presencia enseguida y, prepotente como ella sola, terminó sacándome de mis casillas. Al final discutimos, mucho. Creo que «las rubitas de tu clase» y «muñeca pijoli» fue de las cosas más bonitas que me dijo; nótese el cinismo. Aún con el percal que había, yo tenía esa pequeña corazonada que me decía —tonta de mí— que Yera pondría en su sitio a esa mujer por todo lo que decía, pero nada más lejos de la realidad. No solo se mantuvo al margen, sino que también se quedó con ella, y yo, evidentemente, no pude más. Desolada, me fui furiosa, indignada, enfadada conmigo misma por ser tan tonta, dolida porque él no sacara la cara por mí. Estaba hasta la mismísima fresita del tira y afloja que nos perseguía desde hacía tiempo, de esos que duelen con cada latido, con cada segundo que pasa, con cada suspiro.


    Me entristece recordar aquello. Aquel episodio resultó muy duro para mí y recordarlo con las copas de vino que llevo encima no sé si me crea nostalgia, apatía o directamente risa. ¿A quién quiero engañar? Nostalgia poca, apatía mucha, pero risa…, ninguna.

  


  
    


    Capítulo 5


    Que, si cuela, coló



    —¿Qué tal lo has pasado? —Darek sonríe a Raisa.


    —Muy bien. Abril y tú sois dos personas excepcionales, me ha encantado vuestra compañía. —Gesticula de forma efusiva por los efectos del alcohol.


    —¿No tienes pareja? —pregunta, al ver a Raisa más feliz que una perdiz en el asiento del copiloto.


    —No, actualmente puedo decir que estoy soltera y entera.


    —No me lo creo, si eres un pibón…


    —Muchas gracias por el cumplido, Darek. Digamos que no he encontrado todavía a mi media naranja. Si acaso, de vez en cuando, alguna cebolla o medio ajo.


    —¿Ajos y cebollas?


    —Eso he dicho.


    —¿Y qué es lo que buscas en esa media naranja para que sea tan difícil de conseguir?


    —Lo justo y necesario. Un hombre que me sorprenda, que me vuelva loca en el mejor de los sentidos y que haga que mi interés perdure después de un par de citas. Trabajador, positivo, con energía y que disfrute de la vida.


    —A lo mejor eres demasiado exigente, ¿no crees?


    —¿Y qué pasa si es así? No me interesa estar atada a alguien que no aporte nada positivo en mi día a día. El sexo se encuentra fácil y en ocasiones hasta me atrevo a decir que, del bueno, pero no creo que eso sirva de nada si al final hablamos de un acto vacío que carece de sentimientos.


    —Entonces, ¿cuál es el problema principal? Quiero decir, si el sexo puede ser bueno sin necesidad de…


    —Pierdo pronto el interés.


    —Tienen que ser tontos si dejan que lo pierdas. —Indirecta.


    —Tú lo sabrás bien, que tienes pareja. Abril estará encantada contigo —suspira—. Qué envidia sana os tengo, unos tanto y otros tan poco —confiesa con un bostezo.


    —Lo que tienes es mucho sueño y una borrachera de campeonato. Verás la resaca de mañana.


    —Calla, ni lo menciones.


    —¿El qué?


    —La resaca. No sabes las ganas que tengo de meterme en la cama, envolverme con las sábanas y dormir lo que me plazca.


    —Pues mira, lo vas a hacer más pronto de lo que crees, porque ya hemos llegado. Si te parece te acompaño.


    —Anda, anda. Me has traído hasta aquí, eso ya es más que suficiente. —Intenta no cerrar los ojos mientras Darek aparca enfrente del adosado. Divertido, la ayuda cuando intenta bajarse del coche—. Upgf —se queja, aceptando la mano que él ofrece.


    —Busca las llaves, te acompaño. —Coge una de sus manos.


    —En serio, no es necesario.


    —No digas tonterías, vamos.


    —Que no. —Se distancia.


    —Si te haces de rogar, usaré la fuerza.


    —¿Pero qué fuerza? —su risa llena el silencio de la calle—. Un pedete de bebé tiene más poder que tú después de los botellines que llevas encima.


    —Ah, ¿sí? ¿Quieres comprobarlo? —Así es él; una mezcla de baja autoestima, con un nivel alto de imprudencia, sobreprotector la mayoría de las veces, controlador, algo inestable emocionalmente por lo visto y cariñoso, activo y generoso, pero solo si hablamos de sexo.


    Sin esperar respuesta, Darek mira a Raisa fijamente. Ella, observa el rostro de ojos azules, con barba cuidada, perfectamente perfilada y cabello moreno que en este instante le atraviesa con la mirada.


    —¿Te ha comido la lengua el gato? —pregunta al ver que ella se queda callada.


    Raisa duda antes de contestar. Tiene delante a un hombre de toma pan y moja que acaba de comérsela con los ojos en sentido figurado y no habría problema alguno si Darek, el hombre de «toma pan y moja» estuviera soltero y entero, pero no es el caso. Ella tiene muy claro que, la gente con pareja, cuanto más lejos, mejor.


    —Anda, mira —consigue alejarse más—, las llaves. Gracias por traerme, otro día nos vemos.


    —Yo abro, trae.


    —¡Que no! Puedo sola.


    Lo cierto es que no puede. Por mucho empeño que ponga no atinaría a meter la llave en la hendidura ni tras cinco horas de fallidos intentos.


    —Otra tontería. Vamos, no seas cabezota, dame las llaves.


    —Que puedo sola.


    —Que no puedes. Cuanto antes me las des, antes vuelvo a mi casa.


    Al final desiste. Darek abre; no sin esfuerzo, pero abre. Él también ha bebido los botellines suficientes como para ver tres llaves donde solo hay una.


    —¿Ves? Ya está.


    —¡Qué vergüenza! Vas a pensar que soy inútil por no haber sido capaz de hacerlo sola.


    —Estoy curado de espanto, Abril es igual cuando bebe.


    El pequeño yorkshire acude a su encuentro cuando abren la puerta. Mueve la cola efusivamente, caminando con cierta torpeza debido a su avanzada edad.


    —Hola, cariño, ¿me has echado mucho de menos? Seguro que has estado holgazaneando desde que te he dejado aquí.


    —¿Dónde está tu dormitorio? —Darek se impacienta, está cansado de esperar.


    —En la planta de arriba, ¿por?


    Sin previo aviso, la coge en volandas y sube las escaleras con ella en sus brazos.


    —¿Qué haces? Bájame —ordena.


    —No digas bobadas, al tercer escalón estarías rodando en dirección descendente por la escalera.


    —No creo que a Abril le gustase ver esta escena.


    —Abril no está aquí, por si no te has dado cuenta.


    El ambiente está cargado de tensiones diferentes. Por parte de Raisa, es debido a su incomodidad y, por la parte que le toca a él, se debe a que está más salido que el pico de una plancha y el alcohol, aunque no sea justificación, desinhibe. Olvidándose de todo, Darek se deja llevar.


    En el dormitorio la tira sobre la cama. Poco a poco se va acercando a ella hasta que al final, ocurre algo inesperado, ¿o el término correcto sería «esperado»?, a saber…


    Se echa sobre ella a pesar de sus negativas y, excitado, la besa. Hunde sus labios con maestría y disfruta del momento hasta que es consciente de las negativas de Raisa.


    —¿Te has vuelto loco? Joder, menos mal que la borracha soy yo. —Él no reacciona—. Vete, por favor. Aunque conozco a Abril de un telediario es una chica diez de los pies a la cabeza. No sé si esto se ha debido a los efectos del alcohol o a que eres un cabrón sin escrúpulos, pero quiero que te vayas.


    —No sé qué ha pasado —se excusa—, quizá las cervezas nos han hecho desinhibirnos más de la cuenta.


    —¿Nos han? A mí no me incluyas en tu juego, esto ha sido cosa tuya. Lárgate.


    —Raisa, escúchame. No sé por qué lo he hecho, ha sido una tontería y…


    —Evidentemente, ha sido una tontería, un paso en falso y una soberana estupidez. Quiero que te vayas, ¿entendido?


    —No puedes contarle esto a Abril.


    —¿Que no?


    —No, no puedes.


    —¿Y por qué no?


    —Porque no me perdonaría.


    —¿Y qué quieres que haga? Callarme no es una opción.


    —Sí lo es, no me jodas la relación por algo tan insignificante como un beso.


    —Perdona que te diga, pero lo has jodido tú sin ayuda de nadie.


    —Quiero a Abril, por favor… —Camina por la habitación. Raisa debate consigo misma lo que hacer y se levanta con dificultad al ver su reacción.


    Tambaleándose por los efectos del alcohol, camina hasta él. Poniéndole una mano sobre el hombro a modo de comprensión, le intenta calmar suavizando su tono de voz.


    —Tranquilo, tienes razón. Ha sido una tontería sin importancia si de verdad estás arrepentido, cosa que pienso por lo que veo. No le des más vueltas, ¿de acuerdo?


    —¿Se lo vas a decir?


    —No, así que lárgate, sube al coche y vuelve a casa con ella antes de que me arrepienta. Vamos a hacer como que esto no ha pasado, pero pórtate bien, ¿vale? Abril no merece esto.


    —¿Por qué?


    —¿Por qué qué?


    —¿Por qué has cambiado de idea?


    —Evidentemente, por ella. Se merece que la quieras, pero que la quieras bien, no así.


    —Lo sé. Gracias, Raisa —responde antes de marcharse.

  


  
    


    Capítulo 6


    A media tinta



    Cuando Darek llega a casa estoy en la cama, somnolienta. Escucho cómo gira la cerradura de la entrada para después caminar con sigilo hasta el dormitorio y, con cuidado de no hacer ruido, entra a la habitación.


    —Has tardado más de lo que pensaba. —Mi comentario hace que se sobresalte. Por lo visto, no esperaba encontrarme despierta.


    —No había aparcamiento, he tenido que dar varias vueltas hasta encontrar un sitio libre, ¿te he despertado?


    —Que va, aún no me había dormido del todo, ¿vas a meterte ya en la cama?


    —Sí, dame unos minutos, ahora mismo vuelvo.


    Cuando desaparece de mi vista escucho el sonido de la ducha, las gotas cesan poco después para dar paso al grifo del mueble del lavabo. Me echo a un lado cuando viene con el pijama puesto y se mete en la cama colocándose de costado.


    —Qué bien hueles —inhalo el aroma—, ¿te has echado el gel nuevo


    —Sí, ¿te gusta?


    —Huele de maravilla. —Adoro ese jabón.


    —Oye —su rostro se vuelve serio—, tengo que hablar contigo.


    —Uy, madre, lo has dicho en un tono que significa «Abril, no te va a gustar un pimiento lo que vas a escuchar». Venga, di. —Me giro hacia él, preparándome para lo que vaya a venir. La persiana deja pasar la luz de las farolas permitiéndome ver su rostro. Pongo sobre él toda mi atención.


    Me mira a los ojos, cabizbajo. No sabe cómo empezar y, nervioso, lleva de forma reiterada una de sus manos hacia la oreja derecha. Estoy impacientándome por lo que cruzo los brazos por debajo de mi pecho, hasta que habla.


    —Siento haberme puesto así con lo de la sesión de fotos, he sido muy injusto contigo. Quería disculparme.


    —¿Eso era lo que tenías que decir? No me lo creo.


    —Sí, me siento mal desde esta tarde.


    —Joder, Darek. Agradezco tus disculpas, pero no era necesario crear tanto suspense para decirme eso. Algún día me matas de un infarto de miocardio.


    —¿Qué esperabas?


    —Por tu tono y expresión creí que ibas a decir algo como «he atropellado a alguien y me he dado a la fuga», «soy un asesino en serie» o «me ha abducido una nave alienígena mientras conducía».


    —Muy graciosa.


    —Te lo digo en serio. En cuanto a lo otro, disculpas aceptadas. Una cosa, ¿te apetece acompañarme mañana a por las cosas de las fotos? Tengo que comprar el vestido, pintura para dibujar en la barriga de Brenda, pétalos…


    —Claro, voy contigo después de trabajar.


    —Genial. Por cierto, ¿qué tienes ahí? —Advierto por la comisura de sus labios una mancha de carmín.


    —¿Dónde?


    —Aquí. —Señalo con el dedo. Evidentemente, es pintalabios.


    —Abril, yo…


    —¿Tú qué?


    —Puedo explicarlo.


    —¿Qué me vas a explicar?


    —Que he…


    Sin dejar que termine, me río. Darek no entiende nada y, atónito, me observa esperando una respuesta.


    —No tienes que explicar nada, te habrá manchado Raisa al darte dos besos. Acércate y te lo limpio. —Sus hombros se relajan en sintonía. Aunque siga con la expresión de limón exprimido, al menos respira. Sin poderme contener vuelvo a reír a carcajadas; él, se venga dándome algún que otro pellizco en el culo. Y vaya con sus pellizcos—. Capullo, me haces daño.


    —Tienes la piel de porcelana.


    —O tú dura como una sarta de chorizo congelada.


    —Una parte de mi cuerpo sí puede parecerse a la sarta, ¿lo quieres comprobar?


    Se la agarro por encima del pijama y palpo para examinarlo como si fuera un estudiante inspeccionando ranas.


    —Pues oye, sí. Pero más que congelada creo que la has dejado demasiado al sol; está blandurria como una uva pasa.


    —Tus pechos parecen dos peras revenidas y yo no digo nada.


    —Estaba bromeando, idiota.


    —Y yo.


    —Tú lo piensas de verdad. Si no te gustan, ajo y agua, pero no digas que tienen forma de pera cuando son redondas.


    —Hay clínicas que por menos de tres mil euros hacen aumento de pecho.


    —No voy a cambiar nada de mi cuerpo para gustarte más o menos, tenlo claro.


    —No empieces con el drama, solo ha sido un comentario.


    —De drama nada, opérate tú los huevos —refunfuño.


    —¿Qué les pasa a mis huevos?


    —Que los tienes dispares.


    —Eso es mentira.


    —De mentira nada, el izquierdo parece de codorniz y el derecho…, ese no sé ni a qué se parece. A un huevo de ornitorrinco a lo mejor.


    —Pero ¿qué coño dices?


    —Ah, ¿te jode que me meta con tus huevos? Pues no haber criticado mis pechos.


    —Tienen forma de pera.


    —Darek, una puta pera tiene forma cónica, no redonda.


    —Sinceramente, me parecen más cónicas que redondas.


    —Y a mí me parece que tienes un huevo de codorniz y otro de ornitorrinco.


    —¿Vamos a estar toda la noche debatiendo sobre tetas y huevos?


    —No, mejor hablamos de que quieres operarme el pecho sin mi consentimiento.


    —De verdad, deja el drama. Me gustan tus tetas, cojones, pero si te las operases te aseguro que te verías muchísimo mejor.


    —Lo mismo te digo. Inyéctate bótox o ácido hialurónico en el que parece de codorniz, no te fastidia. Ti viríis michísimi mijir —repito con retintín.


    —Esas palabras son mías.


    —Evidentemente, a ver si así te das cuenta de lo ridículas que suenan.


    —Me voy a dormir, paso de seguir con esta tontería.


    —Duerme, duerme. Ojalá tengas pesadillas con las puñeteras peras, majete.

  


  
    


    Capítulo 7


    Pasado presente



    Corro con el cachorro en brazos hacia el último avión. Son tres y uno de ellos ya ha despegado, en el otro Yera no está. Subo al que queda adelantando a varios militares. Tras inspeccionar con rapidez a todos, por fin veo unos ojos verdes grisáceos.


    Me apresuro a llegar hasta él, esquivo a las personas que hay en su camino con bastante destreza y lo alcanzo. Sujeto su rostro sin dilación, girándole hacia mí y cierro los ojos. Con cuidado de no aplastar a Ecurb, le beso. Saboreo el momento como si mi vida dependiera de ello y suspiro, tranquila porque está aquí, conmigo. Retomo el control de mi respiración hasta ahora acompasada. Abro los ojos, sonriente, sin embargo, enseguida salgo de mi ensimismamiento cuando observo que el hombre de ojos verdes grisáceos no es Yera. Los nervios me han jugado una mala pasada y me han hecho ver cosas que no son.


    —Creía que eras otra persona, perdóname —pido al desconocido que acabo de besar. Me retiro agobiada, gritando el nombre de Yera hasta que otro militar se acerca.


    —Lo siento mucho, pero Yera ya se ha ido.


    ¿Por qué?, ¿por qué?, ¿por qué? Aprieto las sienes con los dedos haciendo movimientos circulares para relajarme. Otra vez soñando con el maldito día en que Yera se fue. Universo, karma, dioses del Olimpo, destino de cacafruti —por no decir de mierda— o lo que narices sea que mande en el planeta Tierra, ¿qué he hecho yo para tener que lidiar con este martirio cada dos por tres?


    Me incorporo en la cama con Darek abrazándome, aún está dormido. Desenrosco sus brazos de mi cintura con cuidado de no despertarle. Seis meses han pasado desde que Yera se fue, seis puñeteros meses y, a pesar de haber empezado a compartir mi vida con otra persona, sigo teniendo este sueño con frecuencia una y otra vez. Que me lo explique alguien, por favor, porque estas incongruencias a primera hora de la mañana me tocan un poquito la fresita, las cosas como son.


    Darek, ajeno a lo que realmente he soñado se acerca a mí, somnoliento, abriendo y cerrando los ojos con pesadez. Observa la expresión amarga de mi rostro y sin necesidad de hablar, sabe —en parte— lo que me pasa.


    —¿Otra pesadilla? —pregunta con los ojos hinchados, consecuencia de la resaca.


    —Sí, por lo visto, mi imaginación no tiene límite.


    —¿Qué pasaba esta vez?


    —Digamos que… perdía algo muy valioso para mí. —No pasa nada por soltar alguna que otra mentira piadosa, ¿no? Aunque podría ser cierto.


    Yera es metafóricamente eso que perdía muy valioso para mí. La realidad —siendo sincera conmigo misma— es que no consigo olvidarle, lo admito. Mi mente es incapaz de borrar los recuerdos del sexy, cabezota y obtuso hombre que se marchó hace seis largos meses de mi vida. Simplemente no puedo, no puedo olvidar a la persona que me dejó tirada mientras cogía un avión con destino a yo qué leches sé, no puedo olvidar a ese que a pesar de todo era mi amigo, a ese hombre de ojos verdes y grises en los que, por cierto, no me importaría perderme sin rumbo alguno por su cabello castaño o por sus finos aunque apetecibles labios.


    —Me vendrá bien una ducha —digo, apartándome de Darek.


    —Seguro que sí, prepararé el desayuno.


    Sentada en el plato de ducha, me reprocho a mí misma que así no puedo continuar. El pasado, pasado está. Ahora es momento de centrarme en el presente con vistas únicamente al futuro, dando ya de paso una patadita en el culo a todo lo malo que ha venido detrás. Hago reset y la cabeza me duele como consecuencia del vino de anoche. Cojo una toalla de mala gana, tapo mi cuerpo con ella al salir del agua y al mirarme en el espejo, observo que mi cabello es una maraña de nudos y mi cara un cuadro de imitación, pero de los malos. De estos que no valen ni para usar si quiera el marco. Suspiro. Dejo la toalla sobre la mampara y camino hasta el armario donde me quedo con unos vaqueros de color azul marino, los botines Chelsea y un body básico de color rosa palo. Recojo el baño, el dormitorio y voy a la cocina, donde Darek me espera sentado con todo preparado: un par de cafés, bollería y fruta para empezar bien el día. El café no es algo que me apasione, a decir verdad, anteriormente casi nunca lo tomaba. Ahora, indudablemente, forma parte de mi rutina matutina diaria.


    —¿Con leche? —pregunta, sujetando el brick.


    —Sí, porfa —añado una generosa cantidad de azúcar a mi taza, me adueño de una manzana, de un racimo de uvas y agarro algo de bollería para a ver si así se me endulza la mañana.


    —¿Qué vas a hacer en la guardería? —Da otro sorbo. Darek toma el café solo, lo que hace su aroma más intenso.


    —Pasaré a ver qué tal van las cosas. Quiero saber cómo se encuentran mis empleados, si todo está en orden, si necesitan algo…, ¿tú?


    —¿Yo qué?


    —¿Qué vas a hacer?


    —Trabajar con el ordenador. Necesito acceder a un contacto importante que tiene la espalda bien cubierta, aun así, confío en que podré burlar su sistema de seguridad. Cuando termines, ¿iremos a comprar las cosas que necesita Raisa para la sesión?


    —Sí, claro.


    —Vale, avísame cuando salgas de la guardería.


    —Genial, ¿te importa sacar en un rato a Ecurb? Ya es tarde y tengo que irme.


    —No, yo me encargo.


    Me acerco hasta él, le doy un pico en los labios y cojo mi bolso. Luego llevo a cabo la sesión de mimos con Ecurb y me marcho.


    Estoy bajando las escaleras del portal cuando recibo un mensaje de Raisa.


    ¡Hola! Ya tengo lista la tarjeta regalo.


    Saco las llaves y camino hasta el coche. Una vez en él, contesto.


    ¡Qué rapidez!
 Ahora me voy a la guardería, pero si quieres quedamos después.
 Iré con Darek a coger las cosas para la sesión.


    Arranco, enciendo la música y, antes de ponerme en marcha, recibo contestación.


    No te preocupes, pasadlo bien. Puedo dártelo cuando saques a Ecurb.


    Insisto. Ella es la profesional, nos vendrá genial un poquito de orientación.


    De eso nada, tu ayuda nos viene como anillo al dedo.
 Cuando esté terminando de trabajar
 te aviso y nos acompañas.
 Un beso, cielo.


    Mi teléfono vuelve a sonar.


    Ya veo que Darek no es el único cabezota aquí.


    Luego nos vemos, que tengas buena mañana.


    Contenta por haberme salido con la mía, guardo el móvil en la mochila y conduzco por las concurridas calles de Zaragoza.


    ♥ ♥ ♥


    Encontrar aparcamiento a estas horas cerca de mi negocio se convierte en toda una odisea y, al final, no me queda más remedio que dejar el coche en zona azul. Aparco en un hueco delimitado por las líneas y salgo en busca de la maquinita de la hora. Un par de minutos después consigo el ticket, lo coloco en el salpicadero del coche y tras asegurarme de haberlo cerrado bien, voy hasta la guardería.


    Por el camino me detengo en una floristería que hay en la misma calle, no puedo evitar agacharme para oler las flores de exposición que hay en la entrada. Es tan limpia la fragancia que desprenden que me entran ganas de cogerlas todas y salir corriendo, pero retomo el paso muy a mi pesar; no quiero que mis empleados piensen que soy Heidi, ni que me persiga el de la floristería con el palo de barrer llamándome ladrona por toda la ciudad.


    Al entrar en la guardería observo con deleite el interior, su estructura, los colores de las paredes, el suelo, los muebles. Adoro su amplitud, los grandes ventanales que dan al exterior y que sea simplemente perfecto.

  


  
    


    Capítulo 8


    Yera


    Casualidades de la vida



    Martina está encantada de que sea yo quien la lleve al colegio. Se ha adaptado perfectamente a vivir con sus abuelos, ya que, anteriormente, tenía que ausentarme de vez en cuando si mi equipo iba de misión. Indiscutiblemente, no es lo mismo estar una o dos semanas con los abuelos o «Tita Brenda» —como dice la pequeña—, a pasar varios meses sin su padre.


    —Yera —mi madre sale de la cocina, sujetando una enorme maceta que acaba de pintar—, no olvides la mochila de Martina. He metido un zumo de naranja, bocadillo de pan Bimbo con jamón cocido y la botella de agua.


    —Descuida, lo tengo en la entrada. Cariño, vámonos o llegaremos tarde.


    —Que no, papi —Martina responde con una pronunciación bastante más pulida que meses atrás—. Yo no llego tarde porque si no la profe no me da pegatina verde para la frente; la roja no me gusta, es para los que se portan mal.


    Divertido por sus palabras, alcanzo la mochila azul cielo con perros y corazones dibujados.


    —Ha llamado Brenda, ¿no sabe que has vuelto? —pregunta mi madre.


    —Todavía no he hablado con ella. Primero tengo que ver cómo me organizo con la casa de Zaragoza, necesito un colegio para Martina que esté cerca.


    —Hijo, no te agobies. Tu padre y yo podemos cuidarla siempre que lo necesites.


    —Lo sé, pero es mi hija y ya llevo medio año fuera. Quiero recuperar el tiempo perdido y disfrutar de su compañía.


    —Papi —Martina tira de la tela de mi pantalón—, no puedo irme todavía, quiero jugar con mis compañeros y despedirme de ellos.


    —Cariño, aún tienes unos meses por delante para divertirte o aprender hasta terminar el curso, pero después vendrás conmigo a Zaragoza. Tengo que trabajar para poder pagar las cosas.


    Como es de esperar, se queda con que aún faltan meses para irse y corretea hasta la puerta. Antes de salir, prometo a mi madre que llamaré a Brenda más tarde.


    No tardamos en llegar a la escuela. Me alegra ver que mi hija es feliz, que tiene buena salud y observar cómo se relaciona con sus compañeros —aunque no con todos.


    —Pórtate bien, ¿vale?


    —Siempre me porto bien, papi.


    —Me ha contado un pajarito que a veces pegas a los niños.


    —No —responde ofendida—, yo me defiendo cuando quieren quitarme la mochila. A muchos les gusta, pero es mía.


    —Está bien, te creo, pero nada de morder brazos como hiciste la última vez o me enfadaré. Tengo que hacer unas cosas estos días, volveré enseguida.


    —¿Me lo prometes?


    —Te lo prometo, cariño. Ya verás la sorpresa que te espera en Zaragoza. Tu habitación es preciosa.


    La maestra de Martina sale a la fila de los pequeños, ya es hora de que entren y con orgullo, observo a mi pequeña correr hacia sus compañeros.


    —¡Te quiero! —grito. Varias madres me observan como si fuera el roscón de reyes en la mesa de Navidad.


    —¡Y yo, papi!


    Mi hija es adoptada; la encontré en una misión con apenas cinco meses. Sus progenitores, al igual que el resto de residentes, fueron asesinados por los guerrilleros. Sus padres consiguieron esconderla dentro de un barreño de cerámica antes de que se llevara a cabo la masacre. Cuando la encontré, Martina estaba muy débil, pues las condiciones en las que había estado sobreviviendo no eran las adecuadas para garantizar un buen desarrollo en alguien tan pequeño. Desde el primer momento sentí amor incondicional hacia la pequeña y, teniendo clarísima mi decisión, regresé con ella a España encargándome personalmente de solicitar los permisos necesarios para la adopción.


    Ser un soldado reconocido, tener un equipo a mi cargo y una reputación ejemplar, ayudó mucho en el proceso de adopción y en el tratamiento y seguimiento de la enfermedad de mi hija. Ella tiene leucemia, se lo diagnosticaron después de haber conseguido legalmente su tutela. Lleva meses mejorando cada día gracias a los tratamientos especializados del doctor; es una luchadora.


    ♥ ♥ ♥


    Al llegar a Zaragoza, busco aparcamiento cerca de la tienda de muebles a la que quiero ir, pero no hay sitio. Lo intento un par de veces más en vano; la plaza libre sigue sin aparecer y mi coche termina estacionado en zona azul. Tras coger el ticket de la hora, monto para hablar con mi hermana por teléfono un par de minutos.


    Presiono la tecla verde del teléfono después de buscar su número en mi agenda de contactos y, a los pocos tonos, Brenda descuelga.


    —Hombre, el atento de mi hermano.


    —Vaya, estás graciosilla. ¿Qué tal todo? ¿Cómo llevas el embarazo?


    —Si obviamos la panza que tengo, los dolores de espalda, el cansancio general y las náuseas, genial.


    —Eres única, hermanita.


    —Pelota. Cuando te dignes a venir, tu sobrino o sobrina quizá tenga cinco años.


    —No seas exagerada, me he acercado más de una vez a veros en estos meses.


    —Sí, pero tres días de mes en mes es una mierda. Te echamos de menos, Yera.


    —Ya, oye…


    —Dime.


    —Quiero comentarte una cosa.


    —Sorpréndeme, pero como me provoques con un disgusto el parto prematuro, te hago un nudo de corbata con el cordón umbilical y mejor no te digo dónde.


    —Qué hostilidad. Venga, te lo digo ya. Voy a estar de misión todo el año y, el que viene, seguramente también.


    —¿Qué coño dices? Yera, ¿has perdido el Norte? Que tienes una hija, coño. Vale que papá y mamá te ayuden con Martina y hasta entiendo que te largases si tan dolido estabas con Abril porque desayunó con Darek, recalco «de-sa-yu-nó». Ni siquiera le diste la oportunidad de explicarse, pero que ahora quieras rascarte la chorra durante otro año por tu cara bonita, no me parece muy normal.


    Oír el nombre de Abril hace que la piel se me ponga de gallina. En estos meses Brenda nunca ha dicho nada de ella, es más, cuando le preguntaba algo respondía con evasivas: no haberte ido, que te lo cuente ella, a mí no me preguntes. Muchas veces he pensado hacerlo; coger el móvil y echarle un par de cojones, pero nunca lo hacía. Temía lo que pudiera contestar, saber que me odia o revivir el momento en que la hice pedazos a través de sus reproches.


    —Relaja, hermanita —sugiero, intentando no pensar en la rubia de ojos miel claro que hace tiempo me hizo perder la razón—. Es broma. De hecho, estoy reformando la habitación de Martina para traerla conmigo cuando finalice el curso.


    —¿Y cómo has hecho la habitación?, ¿por telepatía?


    —Volví hace unos días. Lo de salir de misión se ha acabado, ahora trabajo desde la base.


    —¡Ay! —grita. Casi me rompe el tímpano—. ¡Qué felicidad! No sabes la alegría que siento en este momento. Tendremos que vernos para celebrar tu regreso, ¿no?


    Mientras habla, veo de espaldas a una chica estilizada caminando hacia la máquina del ticket. Su pelo rubio me recuerda al de Abril y, sin saber por qué, me fijo en la ropa que lleva. Vaquero azul marino, botines marrones y un elegante body rosa. Termina de echar las monedas, recoge el papel de la hora y se gira. Veo su rostro, pienso que no puede ser verdad lo que estoy viendo y parpadeo un par de veces con el corazón frenético.


    —Yera, ¿me estás escuchando? —pregunta Brenda al otro lado del teléfono.


    —Lo siento —me invaden los nervios—, tengo que colgar.


    Sin saber muy bien qué estoy haciendo, salgo del vehículo y la sigo. Quizá, la mente me está jugando una mala pasada. Ella llega a su coche, un Mini Cabrio azul claro. No hay duda de que es Abril. Camino desde una distancia prudencial para que no me vea. Inesperadamente siento ganas de gritar su nombre a pleno pulmón, de correr hasta ella y envolver su cuerpo en mis brazos, de decirle que me arrepiento de haberme ido dejándola sola, de pedir perdón una y mil veces por no haber querido ese día escuchar su versión y de besar sus labios con tenacidad. Me muero por estrechar su cintura entre mis manos, de seguir la ruta de su espalda con las yemas de mis dedos y decir entre susurros lo mucho que la quiero. Estoy a punto de tirar todos los protocolos de actuación a la mierda y correr junto a ella, pero algo me lo impide. ¿Miedo?, ¿inseguridad?, ¿remordimiento? Es increíble que, a pesar del tiempo, siga sintiendo esto. Resignado a únicamente seguir sus pasos desde las sombras, observo cómo se detiene en una floristería pequeña y, con una dulce sonrisa, se demora unos segundos frente a las flores de color violáceo que hay en el exterior. Abril acerca su armoniosa nariz a ellas e inspira profundamente el aroma. Luego retoma su camino con paso ligero para entrar en una guardería. Durante varios minutos permanezco paciente, de pie, a pocos metros, esperando que salga para poderla ver de nuevo, pero se demora demasiado y soy yo quien me acerco. Los cristales que dan al exterior son muy grandes y puedo ver que una empleada permanece en la entrada. No sé si habrá cambiado el trabajo que tenía por estar aquí o si directamente se ha lanzado a la piscina montando su propia guardería. Mis dudas se disipan enseguida al ver su nombre y apellidos enmarcados en un elegante cuadro que cuelga con gusto en la pared de la entrada, junto al título acreditativo. Me alegro mucho por ella y me gustaría decírselo, pero no me atrevo. Creo que, si me viese de repente, aquí, tras lo que hemos vivido, se quedaría completamente en shock. Tampoco sé si ha rehecho su vida —porque mi hermana no suelta prenda—, si me ha echado de menos, si estaría abierta a intentarlo conmigo o si por el contrario su corazón está para mí cerrado a cal y canto.


    Nervioso aún por esta inesperada aunque maravillosa coincidencia, se me ocurre algo. Con paso ligero, llego a la floristería de antes y le pido al dependiente un ramo de las flores que tiene fuera. Como no sé el nombre de la planta, le indico con el dedo al señor.


    —Estas.


    —¿Lirios? —pregunta.


    —Imagino, no tengo ni idea de flores.


    —Huelen muy bien, ¿cuántos quiere?


    —Seis —pido, pensando en los meses que llevo fuera—, no es necesario que los envuelva, con una cinta alrededor bastará.


    —Está bien. Aquí tiene, muchas gracias.


    —A usted.


    Ilusionado, salgo con los lirios de la mano. Asegurándome de que Abril no está en la entrada de la guardería, los coloco en la parte baja de la puerta, con cuidado. Tengo que encontrar el momento de hablar con ella, pero aquí y ahora no es lo más indicado. Espero que le gusten los lirios.

  


  
    


    Capítulo 9


    Seis lirios y cinta de rafia



    —¡Abril! —saluda una de mis empleadas cuando entro en la guardería.


    La chica es majísima, atiné de pleno con mis elecciones en su momento. Me parece súper amable, trabajadora y agradable.


    —Hola, cielo, ¿cómo va la cosa?


    —Te lo resumo en una palabra de cuatro sílabas: in-cre-í-ble. Todas las plazas están llenas.


    —No me lo puedo creer —confieso.


    —Te lo has ganado, ¿quieres un café, un refresco, un batido…?


    —Un batido de fresa, aunque antes me gustaría ver a los peques.


    Me acerco a la sala de los niños. Saludo a todos cuando entro y entablo conversación con otra de mis trabajadoras mientras supervisa que ninguno haga de las suyas. Verlos sonreír me produce ternura y, tras unos minutos en los que analizo la dinámica de trabajo, me despido de ellos para ir a por mi batido.


    —Ya estoy. —Lo prometido es deuda.


    —Aquí tienes —mis ojos hacen chiribitas al coger el vaso—, ¿estás contenta con lo que ves?


    —Mucho —reconozco—. Nunca pensé que la gente nos recibiría tan bien y, menos aún, que nos quedaríamos sin plazas nada más abrir.


    —No te mereces menos, has trabajado mucho en este proyecto y todo esfuerzo tiene su recompensa.


    —Gracias, no sé qué haría sin vosotros. Formamos un gran equipo.


    Conversamos durante un rato. El tiempo se me pasa volando, al darme cuenta de la hora que es me voy al despacho, tengo que llamar a la gestoría.


    Me acomodo en el escritorio y hablo por teléfono con el gestor. Resuelve las dudas que tengo amablemente y, tras colgar, decido llamar a los padres que se han inscrito para confirmar plazas, clases y actividades. Contenta como unas castañuelas, llamo a Darek al finalizar el trabajo para ver dónde quedamos. El móvil da tono enseguida. Poco después del primer pitido, descuelga.


    —Dime, Abril, ¿cómo vas en la guardería?


    —Hola. Ya he terminado, ¿te apetece que comamos fuera y después vayamos a por las cosas para la sesión?


    —Vale, termino lo que me queda de trabajo y voy, ¿dónde te apetece ir?


    —A Puerto Venecia, seguro que ahí encontramos lo que buscamos.


    —Está bien. No tardo, un beso.


    —Otro para ti.


    Tras finalizar la llamada, caigo en la cuenta de que no le he dicho nada a Raisa. Sin demora, busco su número en el móvil, marco el icono verde y espero que lo coja.


    —¡Buenas! —saluda.


    —Ya he terminado en la guardería, ¿has comido?


    —Todavía no.


    —Perfecto, te recojo en casa. Darek está haciendo unas cosas, cuando termine se une a nosotras.


    —De verdad, no quiero molestar.


    —Bobadas, a los dos nos caes genial. Toco el claxon cuando llegue.


    —Está bien, hasta ahora.


    Antes de irme me despido de los empleados y abro la puerta para salir cuando noto algo. Con cuidado, consigo no romper lo que quiera que haya detrás. Una vez fuera, veo seis lirios decorados con un bonito lazo de rafia. Lo primero que me viene a la cabeza es «¿y esto?». Son las flores que estaba oliendo antes de entrar en el local, no tengo ninguna duda de ello, pero… ¿quién las ha dejado ahí y por qué?


    Camino hacia mi coche con las plantas en la mano, pensativa. Me detengo al pasar por la floristería y, decidida, entro en la tienda. El hombre mayor que atiende el local me mira con curiosidad al ver los lirios.


    —¿Sí? —pregunta.


    —Emm, perdone que le moleste. ¿Ha dejado usted estas flores en la puerta de la guardería que hay aquí al lado?


    —No, señorita —sonríe carismático—. Las ha comprado un hombre esta mañana.


    —¿Un hombre? ¿No será este el que ha venido? —Le muestro una foto en el móvil de Darek.


    —No, lo siento.


    —¿Está usted seguro? —insisto—. Mire la foto de nuevo, ¿no es este?


    —No es. El que ha cogido los lirios tiene los ojos verdes grisáceos —afirma, convencido.


    —¿Verdes grisáceos? —Para cara de pazguata la que se me ha quedado.


    —Sí, señorita. Con ese tono sería difícil olvidarlo.


    —Em… Está bien. Muchas gracias, perdone las molestias.


    Salgo de la tienda más perdida que una aguja en un pajar. Camino en busca de mi coche pensando en los hombres que conozco con ojos de ese color, ¿y sabes cuántos se me ocurren?, uno, únicamente se me ocurre uno y, ni creo que haya vuelto, ni se me pasa por la cabeza la posibilidad de que haya cogido los lirios. Tengo clarísimo que esas cosas solo pasan en las novelas románticas y, si mi historia fuera plasmada en libro, sería de un nuevo género llamado «cómico-sexual» o «humor negro para putear».


    Monto en el coche dejando las flores cuidadosamente en el asiento de atrás. Me encanta conducir, me encanta mi coche y me encanta la libertad que da el carné, el poder ir a cualquier sitio sin depender de nadie y la sensación de llevar las riendas. Aunque también he tenido algún que otro imprevisto con el cochecito…, como cuando me dejó tirada porque se quedó con el embrague metido en medio de un cruce con entradas y salidas o, como el día que decidió morirse el alternador en la autovía.


    El trayecto a casa de Raisa se me pasa enseguida. Toco el claxon al llegar, sin demorarse sale del adosado, caminando con paso ligero. Su ropa me gusta: camisa de pana larga, pantalón jogger color marfil y las converse de plataforma.


    —¡Hola! —saluda, abrochándose el cinturón de seguridad.


    —Hola, cielo, ¿qué tal?


    —Muy bien, ¿a dónde vamos?


    —Al centro comercial, ¿te parece?


    —Sí, donde quieras. Por cierto, la tarjeta regalo. —Saca del bolso un sobre del tamaño de medio folio. Con cuidado de no arrugarlo ni dañarlo, muestra la preciosa cartulina en la que se aprecia con elegante caligrafía: sesión de fotos para Brenda y Marco.


    —Es preciosa, mil gracias.


    —¿Te gusta?


    —Me encanta.


    ♥ ♥ ♥


    Puerto Venecia es un inmenso centro comercial ubicado en la ciudad de Zaragoza que combina el ocio con las compras. Además, tiene un montón de actividades que varían en función de la época del año.


    —Llevaba mucho tiempo sin venir aquí —comenta, observando las tiendas.


    —¿Sí? A ver, no es que nosotros estemos todas las semanas, pero de vez en cuando Darek y yo venimos a dar una vuelta, tomar algo y esas cositas.


    Raisa frunce el ceño, su cara se asemeja por unos instantes a la de una seta compungida.


    —A mí no me van las aglomeraciones. Prefiero ver una película en casa, cocinar, hacer actividades en la naturaleza y pasar el máximo tiempo posible con mi pequeño yorkie. Soy lo único que tiene y ya está tan mayor…


    —Te entiendo. Nuestros amigos de cuatro patas son los mejores.


    Hacemos tiempo revisando en la lista de mi teléfono lo que necesitamos comprar y seleccionando las tiendas que vamos a visitar.


    —Cielo, ¿te apetece comer algo en especial?


    —Si te contesto con sinceridad —responde, observando los restaurantes del centro comercial—, mataría por una hamburguesa.


    —¿Matarías por una hamburguesa? —pregunto, levantando una de mis cejas.


    —Sí —bromea—, ¿tú no?


    —¡Por supuesto que sí! Soy fan número uno de la steak house.


    —Hay Burger King aquí, ¿verdad?


    Antes de poder responder, suena mi teléfono. Lo busco entre las tropecientas cosas que llevo en el bolso y descuelgo cuando lo encuentro.


    —Dime, Darek.


    —Ya estoy en el centro comercial, ¿dónde estás?


    —De camino al Burger King, ¿te espero en la puerta?


    —¿No hay más sitios para comer o qué?


    —Anda, no empieces con las quejas. Ahora te veo. —Cuelgo la llamada—. Perdona por cortarte, era Darek. Tenemos un Burger al lado, vamos yendo si te parece. —Asiente antes de ponernos en marcha.


    En la entrada del burguer vemos a Darek. Se encuentra a pocos metros de nosotras y me mira con asombro. Camina hasta mí bastante erguido. Tras darme un efusivo beso con el que me sorprende bastante, saluda a Raisa. Ella devuelve el gesto con un leve movimiento de cabeza y el ambiente se impregna de un silencio sepulcral.


    —No sabía que venías —dice a Raisa—. Abril no me lo ha dicho.


    —Ni cuenta me he dado —Cierto. Se me ha olvidado decirle que estaba con ella—. Llevo un día bastante ajetreado, no pierdo la cabeza porque va unida al resto de mi cuerpo, que si no… —lo digo intentando hacer una broma, pero soy la única sonriendo con cara de pánfila, por lo que continúo—. Comemos aquí y luego buscamos lo de la sesión, ¿os parece?


    —Muy bien, las señoritas primero —Darek nos invita a pasar.


    Cuando vemos la gente que hay pidiendo nos ponemos a la cola. Raisa se entretiene ojeando los paneles publicitarios, momento en que aprovecho para acercarme a Darek; tiene su cuerpo en tensión, rígido y aprieta la mandíbula.


    —Darek, ¿estás bien? —No entiendo qué le pasa.


    —Perfectamente.


    —¿Seguro? Tu expresión corporal indica lo contrario.


    —Me ha sorprendido que estuviera Raisa y que no me lo hayas dicho.


    —Se me ha pasado por completo, ¿te molesta que haya venido?


    Llega nuestro turno, me alivia que no haya tenido tiempo para contestar. Con total seguridad, habríamos comenzado una absurda batalla campal.


    El chico que nos atiende selecciona en la pantalla lo que pedimos. Cuando acabamos, me quedo esperando la comida mientras ellos cogen sitio en una de las mesas que todavía hay libres. Enseguida, el que me atiende pone los vasos a mi disposición y en lo que les relleno de bebida en la máquina, termina de preparar los menús. Cuando tengo todo, cojo la bandeja con cuidado y voy hasta donde se han acomodado estos dos. No veo a Raisa, supongo que se ha ausentado para ir al baño. Darek se levanta para ayudarme justo cuando paso por su lado, con la mala suerte de que golpea con el hombro mi brazo derecho al incorporarse. Intento hacer equilibrio para que no se caiga nada, pero ya es tarde y uno de los vasos de Coca-Cola acaba desparramado por el suelo, poniendo todo como una sopa.


    —¡Joder¡ —grita al ver que el refresco ha salpicado los bajos de su pantalón—. ¿Eres idiota o es que no sabes hacer una jodida cosa bien? ¡Mira cómo me has puesto! Podrías tener más cuidado.


    Idiota serás tú —pienso—. El refresco se ha volcado por su culpa y, encima, tiene la cara de pasarme la pelota. Aparte, una bebida derramada accidentalmente no es para ponerse así, creo yo. Cabreada por sus palabras y hasta la mismísima fresita de sus formas, me armo de valor e intento no dejarme llevar por la rabia cuando le contesto. Lo de montar numeritos ya lo hace él muy bien sin ayuda de nadie.


    —Me has dado tú al levantarte sin mirar.


    —¡Vaya! Ahora resulta que el culpable soy yo. Abril, aprende a hacerte responsable de tus actos, negar lo obvio denota inmadurez.


    —¿Perdona? —Incredulidad nivel cien. Y tú denotas que eres gilipollas esférico.


    —Ni perdona ni nada, joder. Me has ensuciado la ropa por no ir con cuidado y encima me echas la culpa. Lo único que he intentado es ayudarte. No me está gustando nada tu comportamiento, deberías ser más humilde.


    Tócate las narices, por no decir otra cosa. Estoy tan desestabilizada mentalmente que no sé ni qué responder. Lo único que me apetece ahora mismo es tirarle lo que queda del refresco por encima. En serio, estoy valorando la opción como algo completamente válido y justificado cuando aparece uno de los empleados del Burger y, muy amablemente, nos dice que no nos preocupemos. En un santiamén limpia todo y saca un producto especial para las manchas de ropa.


    —Échese esto —explica el joven—, déjelo un par de minutos sobre la prenda y con este trapo lo retira. Es una maravilla.


    Darek sigue las instrucciones a regañadientes hasta que ve la mancha desaparecer poco a poco. Cuando esta es imperceptible, suaviza su tono.


    —Abril, ¿podrías ir a por otro vaso?


    No entiendo sus cambios de humor de cacafruti. Estoy a punto de mandarle a la mierda cuando Raisa sale del baño. No quiero discutir delante de nadie, así que me voy al mostrador y pido, civilizadamente, otro vaso para sustituir el que se me ha desparramado por el suelo anteriormente. En la máquina de refrescos lo lleno de Coca-Cola con hielo. Las manos me tiemblan debido a los nervios, a la rabia y a la tensión que llevo sufriendo estos días con Darek. Su actitud me resulta desconcertante, lo mismo es atento y cariñoso como que, de pronto, se le cruzan los cables y se comporta como hace apenas un instante. Respiro hondo buscando la paciencia que ya no me queda, cojo el refresco y voy hasta ellos.


    —Siento no haberte ayudado a traer las cosas —dice Raisa cuando llego a la mesa—, pero tenía que ir al baño. Darek me ha contado lo que ha pasado.


    —Tranquila, todo está bien —intento restar importancia al asunto.


    —Ha sido un descuido, ¿verdad, patosilla? —Darek acaricia mi cuello.


    Sin poder evitarlo, me alejo. Su comportamiento me produce rechazo, pero vuelve a las andadas y me rodea por la cintura de manera autoritaria. Raisa, ajena a todo lo que está pasando entre nosotros, continúa degustando su menú. Me siento tan incómoda que busco cualquier excusa para alejarme de él; como, por ejemplo, el tópico del servicio.


    —Ahora vuelvo —me atrevo a decir mientras me alejo—, voy un momento al baño.


    —¿Le ocurre algo? —Raisa se lo pregunta a Darek cuando entro al servicio de mujeres.


    —A saber, solo he dicho que podría haber tenido más cuidado al traer la bandeja. Por lo visto, no le ha gustado mi comentario. A veces es un poco niña, aunque supongo que de eso ya te has dado cuenta.


    —Perdona que sea así de directa, pero no me lo creo —afirma con certeza, ignorando el apelativo poco cariñoso de niña.


    —Pues sí, en ocasiones tiene reacciones algo exageradas —miente de nuevo, extendiendo su brazo con sutileza para acariciar la mano de Raisa—. Hoy estás muy guapa.


    —Gracias —responde cordialmente, poniendo distancia de por medio.


    —Oh, venga. No es necesario que seas tan esquiva después de lo que hicimos. Sé que disfrutaste del beso tanto como yo.


    —Pensaba que los dos teníamos claro que había sido un error. A menos que tú no entiendas el significado de esa palabra.


    —Y lo fue, pero no puedo evitar sentir tensión cuando estás cerca —se justifica, rozando por debajo de la mesa una de sus piernas.


    —Darek, ¿qué coño haces?


    —Venga, no te hagas la dura. Sé que te pongo cerda.


    —Creo que te estás confundiendo y, además, voy a decirte una cosita. Cerda se pondrá tu madre montada en bicicleta, ¿entendido?


    —No seas cínica, piénsalo. Si ninguno de los dos dice nada, ¿dónde está el problema?


    —No te confundas conmigo, porque yo no soy de esas.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que respeto a Abril. Por muy atractivo que me parezcas, no pienso hacer nada de lo que piensas. Por cierto, atractivo físicamente, como persona opino que eres un cero a la izquierda así que… no vas a tocarme ni en tus mejores sueños, cabronazo.


    —Vamos a ver, Raisa. La conoces de un puñetero telediario. No me jodas con estas gilipolleces.


    —¿Y qué? En este tiempo me ha demostrado ser una mujer de los pies a la cabeza. Es lista, ingeniosa, trabajadora, y tú no mereces a alguien como ella.


    —Solo busco diversión.


    —Oh, qué bonito. Echar un polvo y después hacer como si nada. Eso aliviaría todo tu sufrimiento, ¿verdad?


    —Exacto —asiente, acercando su mano de nuevo—. Te aseguro que los dos disfrutaremos.


    Raisa le aparta dándole un señor manotazo, observa a su alrededor que nadie los esté mirando y, cuando tiene la certeza de que las personas del local continúan a lo suyo, contesta a Darek sin alzar la voz demasiado.


    —Primero, no me vuelvas a tocar, a menos que quieras que tu próximo destino sea a una clínica de estética para arreglarte la nariz. Segundo, ni se te ocurra proponer de nuevo algo así o seré yo misma quien le cuente a Abril lo del beso. Pensaba que estabas arrepentido, pero no es así. Si no la quieres, déjala, y luego vete con las que quieras, pero no juegues con ella, porque te aseguro que el perdedor vas a ser tú como se entere de tus tretas.


    —Venga ya, no te pongas así. Estaba bromeando.


    —Donde está la broma, la verdad asoma. —Camina firme hasta los baños del local, dejándole solo.


    Cuando entra al servicio, me encuentra apoyada cabizbaja en el lavabo. Preocupada, observa mi rostro.


    —¿Estás bien? —Se acerca más a mí.


    —Sí, solo necesitaba un par de minutos —intento disimular mi estado.


    —¿Es por Darek? Abril, puedes contarme lo que ocurre. Yo no te voy a juzgar e intentaré ayudarte como pueda. Aunque te conozca de hace poco, estoy aquí para lo que necesites.


    —No sé qué le ocurre. Él era cariñoso, amable y atento, pero desde hace días es un completo desconocido. Nunca me había tratado mal, nunca me había hablado con desprecio, nunca me había insultado ni… —Decido callar.


    —¿Ni qué? Continúa.


    —El otro día fui con Brenda a tomar algo. Llevaba mucho tiempo sin verla y le dije a Darek que volvería pronto, pero tardamos un poco más de lo previsto. Al llegar a casa se puso como loco, dudaba de con quién había estado e incluso me reprochó que llevase perfume y maquillaje. —Omitiendo por completo la agresividad que estos días ha mostrado conmigo, prosigo—. Y antes, porque se me había caído el refresco y le había salpicado un poco el pantalón, no veas cómo se ha puesto. No entiendo qué le pasa, Raisa. Es como si de pronto fuera otra persona.


    —Mira, ahora mismo está fuera esperándonos. Por lo que me cuentas, será mejor no hacerle esperar. Eres una mujer inteligente y fuerte, Abril. No quiero meterme donde no me llaman, pero esos comportamientos o los cortas pronto o irán a más. Si tú ves oportuno esperar un tiempo por si se calman las cosas, adelante, yo estaré siempre que me necesites, pero si por el contrario ves que va a peor y decides acabar con la relación, te aseguro que es mejor estar sola que mal acompañada. Lo que me has contado no es normal y sé que no me has dicho todo lo ocurrido en realidad. —Señala mi todavía amoratada e hinchada muñeca. Mis ojos se vuelven vidriosos y nos abrazamos. Después de limpiar con mimo las lágrimas que resbalan por mi cara, nos dirigimos a la mesa.


    Cuando llegamos nos sentamos con un Darek que vuelve a mostrarse atento y encantador, como si nada hubiera pasado. Por el contrario, Raisa se pone lo más alejada que puede de él, apenas le dedica una mirada.


    —¿Os ha comido la lengua el gato? —nos pregunta, el silencio es insoportable—. Venga, Abril, no te enfades conmigo por una tontería.


    Respiro hondo y fingiendo tranquilidad le dedico una forzada sonrisa —más falsa que un billete de tres euros, todo hay que decirlo.


    —No estoy enfadada. Sí me han molestado tus formas, pero considero que no es el momento idóneo para hablar de esto. Además, Raisa ha venido a pasar un día agradable con nosotros, no creo que debamos aburrirla con nuestras diferencias.


    —Tienes razón. Perdona, hemos sido un poco desconsiderados de nuevo. Está buenísima la hamburguesa, ¿verdad?


    —Sí —contesto sin ganas.


    —¿Dónde os apetece ir cuando acabemos?


    —A comprar lo de la sesión. —Cojo el móvil para ver la lista de cosas que tenemos que comprar.


    

  


  
    


    Capítulo 10


    De golpe y porrazo



    El vestido de premamá es precioso con el cuello de sirena, lentejuelas en la parte superior y tejido similar a la gasa en tono beige. La corona de flores lleva colores similares a los del vestido, los pétalos sintéticos son de un rojo intenso para que contrasten y, en cuanto a la pintura especial de body painting, solo puedo decir que me parece ideal.


    —¿Sabes ya qué vas a dibujar en la tripa de tu amiga? —pregunta Raisa.


    —Aún no, pero en Internet seguro que encuentro alguna idea.


    —No sabía que se te daba bien eso —comenta Darek, con quien no tengo ninguna gana de hablar, pero contesto por educación.


    —Sí, tengo bastante maña. —Suena mi teléfono. Está llamando Brenda—. Hola, cielo —saludo al descolgar.


    —Abril, ¿qué tal?


    —Bien, en Puerto Venecia pasando la tarde, ¿tú?


    —Eligiendo con Marco lo que vamos a preparar para mañana de cenar. Llamaba para confirmar que venís.


    —Claro que sí, ¿acaso lo dudas?


    —No esperaba menos. Mañana nos vemos, ¿vale?


    —Sí. Hasta mañana, cielo. —Cuelgo. Tengo a Darek encima de mí.


    —¿Cielo? ¿A quién llamas cielo?


    —Era Brenda. —Me vibra un ojo de la tensión.


    —¿Y tienes que llamarla así?


    —¿Es que también te molesta?


    Raisa observa la escena sin dar crédito; la situación no es absurda, sino lo siguiente. Sin ganas de empezar otra nueva discusión alimentada de soberanas y vanas estupideces, doy por finalizada la tarde. Una cosa es hacer un esfuerzo por no perder pronto la paciencia y otra muy diferente, ser idiota y dejar que en vez de la mano me coja el brazo entero metafóricamente hablando. Si le dejo coge la mano, el brazo, las piernas y el cuerpo completo, así que aquí las cosas claras y el chocolate espeso.


    —Creo —me dirijo a Raisa— que no necesitamos nada más para la sesión de fotos. Si te parece te acerco a casa, ya es tarde.


    —Eso, haz lo que te da la gana —Darek agarra mi brazo— sin tener en cuenta lo que quiero, como siempre.


    —No es el momento, ¿vale? En casa hablaremos.


    —Ya veremos —responde al soltarme.


    Cansada de él y su tira y afloja, me voy con Raisa al parking. Allí busco el mando a distancia, abro el coche y entramos. La pobre me mira preocupada. Va a decir algo cuando con la mano indico que, por favor, me dé un poco de espacio. Ahora mismo estoy cabreada, muy cabreada, y no quisiera pagar con ella este mal trago. Pongo alta la música intentando no martirizarme durante el camino demasiado.


    Al aparcar en su casa, le agradezco que me haya hecho la tarjeta regalo, que me haya ayudado a elegir lo de la sesión y que me haya acompañado a pasar el día independientemente de cómo haya terminado.


    —Muchas gracias por todo. Me gustaría que hubiera acabado el día de otra forma, pero bueno.


    —No tienes que dármelas. Cualquier cosa que necesites no dudes en llamarme. Por cierto, mañana te mando un mensaje con las fechas y horas que tengo libres para la sesión. Así, Marco y Brenda pueden elegir la que más les convenga.


    —Genial, nos vemos pronto. —Beso su mejilla.


    —Recuerda que estoy contigo. No dudes en llamarme a la mínima.


    —Gracias, Raisa.


    ♥ ♥ ♥


    Al abrir la puerta, Ecurb viene a recibirme. Le acaricio detrás de las orejas como hago siempre y, satisfecho, mueve la cola de un lado para otro en señal de agradecimiento. Darek no está, debería haber llegado antes que yo, pero por lo visto sigue jugando a ver quién tira más de la cuerdecita. Me niego rotundamente a llamarlo y decido ver la tele mientras ceno, haciendo tiempo.


    Horas después ya estoy cansada, por lo que decido irme a la cama. Cruzo el pasillo echando humo por las orejas cuando la puerta de la entrada se abre ante mí. El gesto de Darek es serio, huele a alcohol que apesta.


    —¿De dónde vienes?


    —Déjame en paz, no tengo ganas de discutir por otro de tus dramas.


    —¿Dramas? —Saco una mala leche que no sabía hasta ahora que tenía.


    —Sí, dramas. Estoy cansado de tus reproches, de tus malos gestos, de tus desplantes, de que siempre hagas lo que te dé la gana sin tener en cuenta lo que quiero…


    —Hueles a alcohol —me quejo—, ¿vienes de un bar?


    —¿A ti qué cojones te importa? ¿Acaso te has preocupado esta tarde de lo que me apetecía hacer?


    —Tú no estás bien. Llevábamos horas allí, Darek, no quería discutir contigo delante de nadie. ¿Te parece normal cómo te has puesto porque se me haya caído el maldito refresco? ¿O los celos que te entran por tonterías como que llame «cielo» a mi amiga Brenda? ¿O la forma en la que me has agarrado ya dos veces de la misma muñeca? ¿Te parece lógico cómo me hablas y tratas? ¿O vas a decir de nuevo que estoy haciendo uno de mis dramas?


    —Si crees que es una tontería joderme el pantalón con el puto refresco, no me estás dando el lugar que merezco.


    Odio que cambie las tornas a su antojo cada vez que le conviene para que, así, lo ocurrido vaya siempre a su favor. También odio sus celos, su actitud, su negatividad. Tengo más claro que nunca que lo único que consigo a su lado son malas energías y un trato que no tengo por qué aguantar.


    —Quizá esto no funciona. —No vale la pena alargarlo más.


    Cuando la magia se pierde, ¿qué queda? Nada, absolutamente nada, pero… ¿si realmente nunca has llegado a sentir con la persona que estás esa magia? En ese caso, solo encontraremos rutina, gestos sin sentido y sentimientos vacíos. Por eso hay que regar el amor como a las plantas; en pequeñas dosis y de forma continuada, porque una vez que mueren no hay forma de que renazcan. Y claro, hay que tener en cuenta que sin semilla directamente no sale la raíz, que sin raíz no hay planta y que, sin planta, no hay nada que regar. Lo he intentado. He procurado con todas mis fuerzas olvidar el pasado, abrir mi corazón hasta dejarlo desnudo y comenzar una relación sentimental, pero ¿a quién quiero engañar? Estas cosas no se fuerzan. Con Darek me he sentido querida —al menos al principio—, ha sido mi apoyo incondicional, he disfrutado del tiempo que he pasado con él, del sexo, de todo. Aun así, no puedo engañarme más porque, si soy sincera conmigo misma, no le quiero de verdad. Le apreciaba, me atraía, me gustaba sentirme mimada, admirada y querida, pero esto no puede seguir. Una sensación de vacío y malestar impide que continúe con esta farsa.


    —¿Me vas a dejar? —pregunta, incrédulo, como si eso no fuera una posibilidad—. Así me agradeces haberte apoyado cuando Yera te dejó hecha mierda después de largarse, ¿no?


    —Él no tiene nada que ver con esto. No es normal tu comportamiento, ni tus celos, ni tu agresividad. Me estás llegando a dar miedo y siento decirte que yo no soy una mujer que se deje amedrentar.


    —Que Yera no tiene nada que ver dice… ¡Si todavía sueñas con él! ¿O crees que soy tan imbécil de no darme cuenta? Abril, no soy gi-li-po-llas.


    —Relájate —pido, su mirada es hostil.


    —Relájate tú, porque no me vas a dejar. Ve haciéndote a la idea, ¿me estás escuchando?, esa no es una opción.


    —¿Te estás oyendo? ¿Cómo quieres que esté contigo tratándome así? No voy a seguir con esto. Recoge tus cosas y vete, por favor. —No hace caso y, nerviosa, cruzo los brazos—. Te lo estoy pidiendo con toda la educación del mundo, a pesar de tu comportamiento, no me hagas llamar a la policía. Coge tus cosas y vete de mi piso —repito—, por favor.


    Continúa sin decir nada. Cierra la puerta de la cocina de un portazo, dejando a Ecurb dentro. El perro ladra y araña la madera con las patas intentando salir.


    —¿Qué haces? —Me impide abrir la puerta.


    Con fuerza, agarra mis brazos para empujarme contra la pared, repitiendo una y otra vez que no me va a dejar ir.


    —¡Para, Darek, para! —ruego, desesperada. No puedo con él, me hace daño y grito intentando que me escuchen los vecinos, pero me silencia con sus manos.


    —Tú tienes la culpa de que yo esté haciendo esto —escupe con rabia, propinando algún que otro golpe sobre mi cuerpo.


    —¡Ya basta! ¡Para! —Muerdo una de las manos que tiene sobre mi boca consiguiendo que me suelte y vuelvo a gritar, desconsolada—. ¡Yo no tengo la culpa de nada! Soy responsable de mis actos, no de los tuyos. Eres un sociópata, estás enfermo y ¡no voy a soportarte ni un segundo más!


    Vuelve a silenciarme con sus manos. Esta vez no consigo quitármelo de encima y me estrecha contra su pecho tan fuerte que siento asfixia.


    —Te quiero, Abril, pero tienes que empezar a comportarte como es debido para evitar que yo me ponga así. Si eres buena, yo seré bueno. Si eres mala, te aseguro que seré peor.


    Me revuelvo nerviosa en un intento desesperado por escapar de sus brazos mordiéndole de nuevo, gritando, arañando, dando golpes donde puedo con los codos, con las rodillas, con todo.


    —¡Te odio! ¿Me oyes? ¡Te odio, Darek!


    —Compórtate de una puta vez. —Me tira del pelo, irritado porque no cedo a sus peticiones y, empujándome de forma brusca, me golpea violentamente contra la pared.


    —Pero ¿qué haces, Darek? ¿Es que te has vuelto loco? Suéltame. —Vuelve a embestirme, haciendo que termine en el suelo.


    Me golpeo en la cabeza al caer. Una sensación de mareo se adueña de mí, y escucho a Ecurb ladrar debido al escándalo cuando noto las gotas de sangre deslizarse por mi rostro de manera prominente.


    —¿Estás bien? —pregunta, horrorizado—. Lo siento, lo siento mucho. No quería hacerlo, perdóname.


    Intento hablar, pero estoy muy mareada y lo único que consigo es llorar. De hecho, ruedan tantas lágrimas por mi rostro que ahora mismo parezco una compañía de agua. Aún no me creo que esté pasando esto.


    Cuando ves una noticia en la tele con un titular en plan «ha matado a su pareja después de que la víctima sufriera agresiones los últimos años» te afliges, te da pena, rabia y tu mente se pregunta miles de cosas: «¿Cómo ha podido llegar a ese punto una relación?», «¿Cómo es posible que alguien que le quería ahora haga esto?», «¿Por qué no ha hecho algo la víctima para salir de esa situación?». Ver los toros desde la barrera es muy fácil, sobre todo cuando pensamos que nunca nos va a pasar porque somos ingenuos e ineptos. Las personas podemos llegar a ser bastante ignorantes y tendemos a criticar cosas de las que no sabemos. Yo ahora lo entiendo perfectamente, aunque, en mi caso, sé por qué he llegado a esto. El maltrato psicológico y físico lleva presente mucho tiempo, pero ha sido ahora cuando he sido consciente de esas cosas que vemos —una gran mayoría— como insignificantes:


    •Me gustas más sin maquillar —cuando sales con otra persona que no sea él.


    •Avísame cuando termines —porque necesita saber todo lo que haces, cuándo, dónde y con quién.


    •Mándame la ubicación para saber dónde estás, por si pasa algo —El famoso «por si»; otro engaño más para maquillar la situación.


    •No desperdicies el dinero en eso —que ya te lo administra él anulando tu poder libre de decisión.


    •Llamadas incesantes —cuando no obtiene un feedback inmediato bajo el pretexto de estar preocupado.


    •Mensajes acusadores —cuando no se sale con la suya en algo. Bienvenido chantaje emocional.


    •Insultos degradantes —para producir inseguridad a la vez que te denigra porque ya no sabe cómo controlarte, someterte, anularte.


    •Mellar cada acción —porque uno de sus objetivos es hacerte creer que no vales nada, pero es mentira; eres oro.


    •Controlar cada movimiento —porque si tú eres libre se carcome por dentro.


    •Excusar las inseguridades y los celos con el típico «es porque te quiero» —cuando querer de verdad es otorgar a la persona que amas su propia libertad.


    Todas estas cosas —entre muchas otras— que normalizamos porque creemos insignificantes, no lo son. De hecho, la persona con autoestima baja va haciendo su trabajo como las hormigas, poquito a poco, con constancia y sin que te des cuenta. Restamos importancia a cosas por ocurrir de forma puntual, pero lo que nadie te cuenta es que eso, generalmente, termina en algo más; en más control, en más insultos, en más limitaciones, en más violencia y eso, es lo que me ha pasado con Darek.


    —Me mareo —consigo decir tras el golpe, tirada en el suelo.


    Darek me coge con cuidado, me lleva en brazos hasta el sofá y coloca una toalla alrededor del cojín para que no se manche de sangre. Con precaución, examina la herida que tengo en la cabeza e intenta tranquilizarme tras acomodarme.


    —Te has dado un buen golpe, pero el daño es superficial. Voy a limpiarlo para que no se infecte.


    Camina hasta el baño. Allí coge un pequeño botiquín que guardamos en el cajón del mueble y regresa a mi lado. Saca algodón, gasas y alcohol desinfectante. No hace falta que diga lo que duele. El antiséptico me produce un horroroso ardor sobre la herida, pero como se suele decir, lo que escuece cura. Una vez ha limpiado la sangre, coloca la gasa esterilizada encima y con un trozo de esparadrapo consigue que se quede fija.


    Minutos después ya no sangro, tengo la herida de la cabeza desinfectada y una gasa que hace tapón debido a la presión, para que ni una gota de sangre brote libre. «Libre» —suspiro—, qué palabra más bonita cuando sabemos su valor.


    —¿Estás mejor? —De nuevo se muestra generoso, cariñoso, cercano, protector y, yo me paso sus cambios de humor por el bendito arco del triunfo.


    Me encantaría decirle que es una cacafruti de persona, o, mejor dicho, que es una mierda esférica de persona más grande que el templo de Jetavanaramaya, pero no puedo arriesgarme a otro de sus arrebatos; temo seriamente por mi integridad física.


    —Estaría mejor si nada de esto hubiera pasado. —Así, una indirecta, como que no quiere la cosa.


    —Abril, no me lo tengas en cuenta, por favor. Ni siquiera entiendo qué me pasa, siento que…


    —Darek —no soporto ni el sonido de su voz—, ahora mismo lo que necesito es espacio.


    —¿A qué te refieres? —Regresa a su mirada esa oscuridad que me aterra.


    —Tranquilidad —contesto por miedo a su reacción—, necesito tranquilidad. Además, me duele la cabeza del golpe, así que abre la cocina de una vez o Ecurb terminará destruyendo la puerta, por favor.


    Relajado, baja sus hombros ya sin tensión. Con cierta reticencia se dirige a la cocina para abrirle. Ecurb no es tonto y tiene un gran sentido de la intuición, está clarísimo que detesta a Darek y lo primero que hace mi fiel amigo cuando este impresentable le deja salir, es venir hasta mí haciendo que me sienta más segura. Consigo levantarme a pesar de estar algo mareada y me dirijo hacia el dormitorio con Ecurb. Darek nos sigue e intuyo sus intenciones, pero antes de que entre a la habitación le impido el paso poniéndome en la entrada.


    —Si no te importa, después de lo que ha pasado me gustaría dormir sola, como podrás comprender.


    Es consciente de la gravedad de la situación y con Ecurb suelto, termina cediendo. Le acerco el pijama, coge una manta y sin decir una palabra más se tumba en el sofá de la sala de estar; yo empujo la puerta del dormitorio hasta cerrarla del todo.


    En el espejo de mi cuarto me veo. Mi rostro y mi cuerpo ya no están impolutos y, aunque las heridas físicas con el tiempo no se van a ver, siempre dejan cicatrices imborrables en el corazón. Me miro una y otra vez en el reflejo sin poder creer que todo esto esté pasándome, pero lo que más me preocupa en estos momentos es no saber a quién acudir. Realmente no tengo la menor idea de gestionar la situación, ni intenciones de involucrar a nadie ¿Quién me dice a mí que este sociópata no hará algo a Brenda, a Martina, a Raisa, a Ecurb o a cualquiera que me intente ayudar si supieran la verdad? No puedo cargar con las represalias si las hubiera y sé que no es mi responsabilidad lo que Darek haga, pero tengo que buscar una solución ya.


    Lloro sin consuelo pensando en qué es lo que he hecho para merecerme esto y, tras mirarme de nuevo en el espejo, susurro.


    —Serás tú, siempre. Vas a poder con esto.

  



  

    


    

      Capítulo 11


      Bendito ingenio


    


    Aún me duele la cabeza por culpa del golpe que me dio anoche el imbécil de Darek —por no decir hijo de su madre, que poca culpa tendrá la mujer— y, a pesar del chichón y la herida, me levanto para abrazar a mi querido Ecurb, quien se acurruca entre las sábanas buscando calor. Hoy tengo claro —bueno, claro no, cristalino— que no voy a aguantar ni media. Este va a salir de mi vida más rápido que un pedo en la barriga de alguien propenso a los gases y, que encima, haya tomado Aero-red por confusión.


    Sin querer hacer ruido para que no se percate de que estoy despierta, me pongo las zapatillas de andar por casa y abro la puerta del dormitorio con sigilo. Me asomo de cuclillas hasta el salón porque quiero ver si todavía duerme, pero parece que no está. Lo único que veo es la manta con la que se ha arropado esta noche, ahora desparramada por el suelo junto a varios botellines de cerveza y un montón de papeles sobre su ordenador.


    —Buenos días, Abril. ¿Qué tal has dormido? —Consigue que me sobresalte.


    Oír su voz me tensa e incomoda. Con astucia, aparento una calma que no tengo y con una sonrisa falsísima le saludo con cortesía —aunque lo que de verdad me apetece es mandarle a freír monas por donde amargan los pepinos; o sea, por el culo.


    —Bien, gracias.


    —He preparado el desayuno, ¿te apetece leche en el café?


    —Vale —respondo sin ganas de sentarme con él.


    —¿Te duele mucho el golpe? —pregunta.


    —No, simplemente noto algo de molestia —miento.


    —Necesito que me creas. En ningún momento he querido hacerte daño.


    —Darek…


    —No, escúchame. Siento mucho lo que ha pasado estos días, pero tienes que entender que tú tampoco lo has puesto fácil.


    Mi cara debe ser de incredulidad total en este momento. Con lo que ha dicho, no es para menos. Paciente, dejo que continúe a pesar de lo que pienso porque eso de «tú tampoco me lo has puesto fácil», que se lo cuente a su abuela la del pueblo en caso de que tenga, porque realmente no sé nada de su familia.


    —Cuando saliste con Brenda llegaste más tarde de lo que acordamos —recita como un papagayo—, apareces maquillada, rociada en perfume, me retas con la mirada, con tus palabras, no tienes en cuenta mi opinión y ayer…


    Me levanto, esto es insoportable. Estoy cansada de sus acusaciones, de que tergiverse la realidad y de su afán por intentar hacerme creer a toda costa que yo soy la culpable de sus actos. Respiro profundamente mientras cuento en mi cabeza hasta diez para no desquiciarme, pero al final es algo inevitable y contesto lo que me sale de la mismísima fresita.


    —Darek, no te permito que manipules lo que ha pasado. Llevas un tiempo con comportamientos que son de todo menos acertados. Pretendes que sea tu reclusa, que solamente esté por y para ti e incluso intentas aislarme de mi círculo social. ¡Ni siquiera querías aceptar la invitación a la cena de esta noche! Y lo de ayer fue… fue…


    —Fue un accidente, Abril. Lo de anoche fue un accidente.


    —No, ¡de accidente nada! Fue una puñetera cacafruti como la copa de un pino. No intentes endulzar lo que ha pasado, porque no tengo ni quiero aguantar esto. Ayer me pegaste, me zarandeaste como a un trapo, me gritaste, amenazaste… —Cada palabra sale con rabia contenida y me dispongo a irme de la estancia cuando se levanta, viene detrás mío y con fuerza me retiene. Su mirada me da pánico, sus ojos encolerizados me analizan amenazantes. Con una desproporcionada autoridad totalitaria, bloquea mi paso.


    —¿Dónde crees que vas? No hemos terminado de hablar.


    —Voy a sacar a Ecurb —improviso al deducir que si doy un paso en falso voy a lamentar más tarde las consecuencias. Con reticencia se aparta, pero antes de dejarme continuar, se acerca a mi oído para imponer su ley con un tono que no me gusta nada.


    —En una hora como mucho te quiero de vuelta, no me hagas ir a buscarte porque lo lamentarás. Cuando vuelvas, pasaremos el resto del día en casa y, si te portas bien, iremos a la cena que ha preparado tu amiga Brenda esta noche. Solamente si te portas bien —recalca.


    Con cierto desagrado disimulo mi malestar, llegando a la conclusión de que lo mejor es hacer como si él tuviera razón y seguirle el juego hasta que encuentre el momento de salir airosa de esto.


    —Descuida, estaré de vuelta antes de lo que piensas. Solo quiero que Ecurb haga sus necesidades.


    Definitivamente, llevo seis meses con alguien que sufre bipolaridad, complejo de inferioridad y que, para más inri, resulta agresivo. En un principio, pienso en llamar a Brenda para contarle lo sucedido, pero Darek tiene mucho conocimiento informático y sé que puede ver mis llamadas y mensajes. Por precaución, desecho la idea de inmediato, ya encontraré mi momento cuando estemos en la cena.


    Decido sacar a Ecurb por un parque que hay cerca de casa y, cuando hace sus cosas, doy la vuelta. No llevo ni media hora en la calle cuando regreso a casa.


    Al subir las escaleras del portal pienso que lo mejor es actuar con cautela por ahora, porque claro, a todo cerdo le llega su San Martín. Cuando abro la puerta de casa, Darek me recibe con gesto contrariado examinando mi expresión, y paciente, espera a que yo diga algo.


    —Pues… hace bueno por la mañana —comento para romper el hielo, intentando mostrar naturalidad a pesar de estar con un maldito sociópata agresivo al que, por lo visto, le faltan varios veranos.


    —Sí, no queda nada para que acabe la primavera. Tengo que hacer unas cosas del trabajo, cuando termine me pongo contigo.


    Pues a ver si terminas de trabajar justo cuando tengamos que irnos a la cena, majete —pienso para mis adentros—. Darek se pone con sus cosas y me deja el resto de la mañana en paz. Mientras, hago limpieza de armario, de cajones y de todo lo que se me ocurre con tal de no estar sentada en el salón con él, porque claro, que trabaje desde casa es lo que tiene. Podría llamarlo «equivalente a no tener espacio ni para respirar», por la situación actual.


    Hasta ahora, jamás me había importado que estuviera veinticuatro siete aquí, pero después de todo lo que ha ido pasando, la gota ha colmado el vaso.


    Tras varias horas, observo las diferentes estancias, orgullosa. Todo está impoluto, excepto un borrón en el cristal del espejo de mi dormitorio, algo que pienso remediar ahora mismo. Sería un sacrilegio dejar esa mancha sin quitar.


    —¿Preparamos la comida? —pregunta, haciendo que me sobresalte mientras froto con ímpetu la mancha del espejo.


    Manteniéndome en la línea, controlo el estado de mis nervios para no perder la calma y asiento sin ganas —porque no me queda más remedio—. A decir verdad, lo único que me parece atractivo en este momento es cortarle en cachitos pequeñitos hasta hacerle picadillo, pero obviando mis preferencias, entramos juntos a la cocina.


    Antes de empezar nos lavamos las manos y decidimos hacer arroz a la cubana —aunque realmente lo ha medio impuesto él—. Cada vez que puede, aprovecha para acercarse a mí, e incómoda, porque su cercanía puede provocarme en estos momentos una úlcera de estómago, me alejo disimuladamente con la excusa de que se va a pasar el arroz si lo dejo más tiempo. También me escaqueo diciendo que hace falta sal o usando cualquier cosa tonta que se me ocurra para no tenerle cerca más de lo estrictamente necesario. Mi estrategia parece que funciona y, tras los intentos de acercamiento fallidos, desiste.


    Terminado el momento Arguiñano, Darek se ofrece para limpiar la cocina y yo preparo la mesa. Se han acabado las servilletas que dejamos fuera, así que abro el mueble alto que hay a mi derecha y encuentro mi cajita de laxante. Madre mía, ya ni me acordaba. Lo compré hace tiempo. Llevaba sin ir al baño tres días y, claro, mi flora intestinal es como un reloj; siempre voy a la hora punta. Me asusté cuando un dolor de tripa insoportable se adueñó de mi abdomen, así que fui a la farmacia. Con una vergüenza de aquí a Pekín, le dije al farmacéutico que por favor me diese algo para hacer de vientre. Seis horas después de haber tomado el producto milagroso, estaba en el trono más feliz que una perdiz, con tan solo dos gotitas de laxante en la bebida. ¿Imaginas qué haría si la cantidad fuera mayor de la indicada? Yo sí, y Darek merece pagar por lo que me ha hecho. Sé que está mal, muy mal, soy consciente de ello, pero ya lo siento.


    Cojo el tarro con sonrisa pícara y calculo mentalmente el tiempo que falta para que se lo haga encima si se lo pongo en un par de horas.


    Nos sentamos juntos a comer. El arroz a la cubana me encanta, pero anímicamente estoy mal; ni siquiera disfruto del sabor.


    —Bueno —dice—, si continúas con este comportamiento lo que queda de día, iremos a la cena de tu amiga, como te he dicho antes.


    —Y si no, ¿qué? —no puedo más con este hombre—, ¿me vas a castigar como si tuviera tres años? Es que yo alucino contigo, esto es de película. De película de terror.


    Darek aprieta con fuerza el tenedor que tiene en la mano hasta doblarlo ligeramente. Sus ojos vuelven a darme miedo y no me siento tranquila con su presencia.


    —No quieras saberlo —responde tajante—. Ya sabes lo que hay, es mejor tenerme contento.


    Consciente del peligro que corro, sonrío aparentando naturalidad e incluso hago el enorme esfuerzo de acariciar una de sus manos. Con coquetería, intento disuadirlo. No pienso quedarme sin ir a la cena de mi amiga Brenda, es la oportunidad que tengo para poder salir de esto ilesa o, al menos, eso creo.


    —Sabes que generalmente me porto bien —decido seguirle el juego—. Además, Darek… No me gustaría incomodarte, ya bastante mal me he portado estos días.


    Lo de «ya bastante mal me he portado estos días» es únicamente para calmar su genio, evitando situaciones que más tarde pueda lamentar de nuevo. Afortunadamente, queda satisfecho con mi dócil respuesta y me devuelve el gesto; acaricia mis dedos y se acerca para besarme. Siento tal repulsión hacia él al notar sus labios sobre los míos que no sé cómo disimular mi desagrado. Gracias a Dios, al destino o a yo qué leches sé, el beso dura poco.


    Una vez terminamos de comer recogemos entre los dos y, cuando acabamos de limpiar, me invita a ver una película en el salón. Acepto, muy a mi pesar, no quiero arriesgarme a que me castigue sin ir a la cena por pecatas minutas, claro está.


    La película ha durado casi dos horas, las cuales, por cierto, se me han hecho eternas, infinitas, interminables. Cuando Darek se ha ausentado para ir al baño, he aprovechado para echarle un generoso chorro de laxante en la cerveza —y se lo ha bebido todo, todito, todo—. Voy a apagar la tele cuando acaricia mi cuello con sus dedos, después el hombro y, poco a poco, se va dirigiendo con movimientos circulares a mi pecho. Tensa, como si me hubieran pinchado el culo con una aguja de tamaño kilométrico, me pongo en pie, sin poder reprimir el impulso y, ante la atenta mirada de Darek, improviso. Una cosa es soportar que me dé un beso y otra muy distinta dejar que me manosee o intimar. Vamos, después de lo que me ha hecho, ni harta de vino.


    —Voy a prepararme para la cena —pongo de excusa al intuir sus intenciones—, ya es casi la hora y aún tengo que cambiarme.


    Da un trago a su cerveza a la vez que asiente con la cabeza, dándome permiso. Sin demorarme un segundo más me voy como un misil al cuarto, entro al baño y me ducho rápido. Seco mi piel con una toalla y el pelo con el secador. De nuevo en el cuarto, escojo ropa lo más simple que encuentro para que este no se enfade por ir arreglada o perfumada —no vaya a ser que monte en cólera antes de tiempo—. Me decanto por uno de mis pantalones vaqueros, la camisa marrón con cuello de barco y mis botines. Como se suele decir, más vale prevenir que curar. Entro al baño de nuevo para echarme crema en la cara y, cuando salgo, me encuentro de bruces con Darek esperándome en la cama. Aún no se ha cambiado y me mira con lascivia mientras se quita cada prenda, una a una. Primero los zapatos, después el cinturón, los pantalones, la camiseta, e instantes después le tengo completamente desnudo frente a mí. Ruego mentalmente que no quiera hacer lo que estoy pensando.


    —Estás muy guapa así, al natural. —Me observa de arriba abajo con una más que evidente erección.


    —Gracias —titubeo con un hilo de voz apenas audible.


    Despacio, pasea sus manos sobre mi rostro y va bajando los dedos por mis pechos, marcados débilmente a través de la tupida tela de la blusa. Besa mi cuello con impaciencia, luego se apodera de mi boca y, cuando introduce su ahora asquerosa lengua —y digo asquerosa porque es lo que me parece desde que empezó a comportarse así—, siento náuseas, muchas náuseas. Asco. Asco también. Muchas náuseas y asco. La descripción perfecta para definir cómo me siento actualmente sería nausqueada, sin duda alguna. Paralizada porque no sé cómo salir impune, pienso en la manera de librarme sin que haya represalias, pero mi mente se bloquea. Él coge una de mis manos para colocarla sobre su… Joder, joder, joder. Qué asco. Lo que cambian las cosas en tan poco tiempo. Días atrás habría disfrutado a lo grande teniendo con Darek sexo desenfrenado, pero después de lo que me ha hecho, simplemente no puedo. Me produce repulsión el simple hecho de pensarlo y creo que es una verdadera hazaña no haber vomitado aún.


    Excitado y ajeno a lo que pienso, continúa invadiéndome con su lengua. Su boca sabe a cerveza agria, a tabaco, y sigue sujetando mi mano sobre su erección, realizando continuos movimientos ascendentes y descendentes.


    —Así, Abril, sigue así… —pide jadeante. Nausqueada como en mi vida, intento dar rápido con una solución. Este no tiene un orgasmo a mi costa después de lo que ha hecho ni de broma.


    Convencida de lo que voy a hacer, se la agarro con fuerza mientras le beso y, cuando menos se lo espera, le bajo la piel de su órgano reproductor masculino todo lo que puedo, con todas mis fuerzas. Jódete, cabrón.


    Me cuesta Dios y ayuda no reírme cuando grita compungido, con el pito flácido y rojo como un tomate pocho. Haciendo el papel de mi vida, me acerco a él intentando mostrar preocupación —un sentimiento que con este personaje desde luego no siento— y pregunto por su estado.


    —Lo siento, cielo, ¿te he hecho daño?


    —Joder, Abril. Un poco más y me arrancas hasta la piel. —Se la mira, asustado por el color que esa zona está tomando.


    —Ven, probamos de nuevo —sugiero convencida de que esa opción es imposible en su actual estado—. Te prometo que esta vez tendré más cuidado.


    —¡Quita! —grita cuando me acerco con intención de hacerle el pito papilla de nuevo.


    —Que sí, tonto. Ven aquí, terminemos lo que hemos empezado. —Le persigo por el dormitorio. Estoy empezando a disfrutar con esto.


    —Pero ¿no ves cómo me la has dejado? Mira la que has preparado, joder. ¿Cómo cojones eres tan burra?


    —Anda, no digas bobadas y ven aquí, ¿o piensas quedarte a medias? —Se sube a la cama en un intento por huir de mí, pero soy más rápida y se la vuelvo a agarrar. Esta vez le pillo desprevenido y me da tiempo a darle otro tirón que le hace chillar.


    —Que no, Abril, que no. Joder, como me duele, ostias. Déjame cambiarme, que si no llegamos tarde a la cena, por favor. —Cambio de tornas. Ahora es él quien busca excusas. Excelente.


    Con cara de no haber roto un plato le dejo su espacio y espero paciente a que se vista para irnos. Tengo que controlarme para evitar delante de él un escandaloso ataque de risa. Este no sabe con quién se ha metido, ni lo que le espera. Ya veremos cómo termina esto cuando estemos con Marco y Brenda.


  



  
    


    Capítulo 12


    Cena de verdades



    —¡Abril! —Brenda me abraza al recibirnos en su casa—. Qué ganas tenía de que volviéramos a quedar.


    —Hola, cielo. ¿Qué tal está el mico? —Toco su abultada barriga.


    —Genial, no veas lo que se mueve. Creo que tiene más ganas de fiesta esta noche que yo.


    Al entrar, las dos nos quedamos un poco apartadas. Observo de arriba abajo su aspecto, va preciosa con el vestido de flecos marcando barriguita —o, mejor dicho, barrigota—. Extrañada, se acerca a mí.


    —No me malinterpretes porque quien es guapa lo es siempre, pero… ¿cómo no has venido más arreglada con lo que tú eres? Me extraña verte sin nada de maquillaje y vestida como un día normal.


    En ese momento, Darek se une a nosotras e interviene como siempre; improvisando con otra de sus mentiras. Todavía no entiendo de qué manera ha logrado oírla. ¿Tendrá poderes auditivos o algo por el estilo?


    —Lo cierto es que ha sido mi culpa. —Coloca una de sus manos alrededor de mi cintura—. La he entretenido de más y, al final, se ha tenido que preparar deprisa y corriendo, pero está guapa igualmente.


    —Desde luego que lo está —sonríe Brenda—. Solo me ha extrañado que no viniera más arreglada.


    Damos por finalizado el tema de mi sieso aspecto y avanzamos hasta su salón con cocina americana, algo que personalmente me encanta. Al pasar por uno de los muebles altos que tienen, un nudo se forma en mi garganta. La foto de mi amiga con su hermano Yera y su hija Martina hace que algo en mi interior se remueva. De pronto, no puedo evitar pensar lo diferente que habría sido todo si él no se hubiera marchado o si tan solo me hubiera dado la oportunidad de explicarle que por aquel entonces yo no tenía nada con Darek. Miro con nostalgia la imagen y me demoro especialmente en los ojos verdes y grises de Yera, en sus facciones, en el cabello castaño, en sus labios… Ya está bien, Abril —me reprendo, mentalmente—, deja de martirizarte. Me recompongo con rapidez, camino hasta la sala de estar y la mesa del comedor ya está preparada. La vajilla que han elegido es maravillosa.


    —¿Dónde los has comprado? —pregunto a Brenda, sujetando uno de los preciosos platos con forma abstracta y detalles en dorado que hay sobre la mesa.


    —Nos los han regalado los padres de Marco, si te gustan puedo preguntarles cuando hable con ellos dónde los han encontrado.


    —Sí, me encantaría. —Brenda sirve el rodaballo asado con verduras. Huele que alimenta—. ¡Vaya pinta!


    —Ya sabes, Marco tiene manos de oro para la coc… —Se queda sin habla. Todos la observamos extrañados por su repentino silencio hasta que, notablemente alterada, deja la bandeja de rodaballo, se acerca a mí y observa con detenimiento la pequeña herida que tengo en la cabeza. Es menuda, pero a Brenda no se le escapa una—. Abril, ¿qué te ha pasado? ¿Con qué te has hecho eso?


    Nerviosa, no sé qué decir y, de nuevo, Darek interviene con otra de sus mentiras.


    —Se tropezó en casa y tuvo la mala suerte de golpearse la cabeza con el suelo al caer.


    Brenda desvía la mirada hacia mi muñeca y advierte que está peor que el día de la inauguración. Ella no es tonta y su cabeza ya funciona a toda velocidad. Doy gracias al cielo por tener una amiga tan inteligente.


    —Abril, tienes que ir con más cuidado si no quieres que lamentemos una desgracia —aparenta normalidad, para que Darek no se percate de sus sospechas.


    —Ya —contesto. Nos entendemos con la mirada.


    —¿Te duele?


    —No, tranquila. Fue un golpecillo sin importancia.


    Tras un par de preguntas vacías damos por finalizado el tema. Brenda desconfía de Darek. Sé que va a encontrar la manera de ayudarme.


    Durante la cena, degustamos el primer plato que han preparado y de segundo, nos sorprenden con unas brochetas de gambas bañadas en zumo de limón. Están para chuparse los dedos, las cosas como son. De hecho, me gustan tanto que ya no sé ni las que llevo. Cojo otra brocheta y mordisqueo las gambas mientras Marco me habla.


    —¿Qué tal la guardería?


    —Muy bien. La gente está encantada y mis empleados son responsables y trabajadores.


    —Eso sí que es una suerte. Así sabes que, aunque no estés físicamente, puedes confiar en ellos para que todo vaya bien.


    —Totalmente de acuerdo contigo. Eso me da libertad y tranquilidad. Oye, ¿qué tal Martina? —me dirijo a Brenda. Necesito saber acerca del estado de la pequeña.


    —Muy bien —responde—. Empezó este curso en el cole de Daroca, se lleva genial con los de su clase. De salud no podemos quejarnos, se mantiene estable desde hace bastante y cada día mejora más. El tratamiento que le puso Thiago va como anillo al dedo.


    —¿Tus padres cómo lo llevan? —Sacar temas cercanos a Yera delante de Darek no es una buena idea y Brenda lo sabe, así que tiene cuidado antes de hablar, meditando mucho lo que va a decir para que el susodicho no se moleste.


    —Se acostumbraron enseguida a la convivencia con Martina. La niña, al principio, no se hacía a la idea porque extrañaba a su padre, pero terminó haciendo vida normal antes de lo que pensábamos. Creo que se va a quedar con ellos hasta terminar el curso.


    Vaya… Puedo deducir entonces que el obtuso de Yera sigue en «yo qué leches sé». Me muero de ganas por preguntar sobre él. A pesar de todo, me encantaría saber cómo está, si se encuentra bien, si ha rehecho su vida o…, o qué narices, ¿a quién quiero engañar? Me muero de ganas por tener información sobre él, sí, pero lo que me interesa saber es si piensa en mí, saber si cuando hablan por teléfono de sus labios sale mi nombre, saber si en sus planes entra la posibilidad de volver aquí… Pero al final, entre todos los «saber si piensa en, saber si cuando, saber si en sus», no puedo formular ninguno, ¿por qué? Por dos razones bastante relevantes… La primera es que Darek me observa expectante y sería poco inteligente por mi parte mostrar interés hacia el obtuso del hermano de Brenda. Y lo segundo, porque a pesar de las ganas me quiero y mi yo interior no me permite mostrar lo que siento sin que una pequeña vocecilla asalte mi cabeza diciendo que soy idiota. Idiota por querer saber de él aun habiéndose marchado.


    —Me alegro de que Martina y tus padres estén bien. —Y lo digo de corazón—. Dales recuerdos de mi parte cuando los veas y un beso muy fuerte a la pequeña.


    —Lo haré.


    Pasamos el resto de la cena hablando con afecto y poniéndonos al día. Marco se levanta para ir a por el postre mientras nosotras continuamos dándole al palique como dos cotorras. Darek, por el contrario, apenas ha formulado palabra alguna en el tiempo que llevamos. Aunque en ocasiones intente integrarse en la conversación, es palpable que no se siente cómodo.


    Cuando Marco regresa, lo hace con una enorme panacota de chocolate. El aspecto del dulce es impecable y, tras servirnos un trozo generoso a cada uno, hundo mi cuchara cogiendo un poco, me lo llevo a la boca y saboreo con los ojos cerrados el delicioso trozo. Sobresaltando a los demás, me levanto como un misil para ir hasta el perchero. De mi bolso saco el sobre con la tarjeta regalo para la sesión de fotos y todos me miran extrañados. No me sorprende, a veces, hasta yo pienso que soy un poco desmesurada.


    —Como nos liamos a hablar —digo—, casi se me olvida dároslo.


    —¿Qué eeees? —Brenda pone los ojos como chiribitas—. No será un cheque para que me dejen divina después del embarazo, ¿no? —bromea, sacando con cuidado la tarjeta que hay en su interior. Al ver lo que pone, sonríe con la boca abierta de par en par.


    —¿Y esto?, ¿por qué? Ay, Abril. Qué ilusión. —Se lo muestra a Marco.


    —Me apetecía tener un detalle con vosotros. Por cierto, la chica que hace las fotos es majísima y me ha dado las fechas en las que tiene disponibilidad para haceros la sesión. Si os parece, os las puedo enviar por WhatsApp y cuando os venga bien me lo decís para reservar.


    Me miran agradecidos, les ha encantado. Me hace mucha ilusión ver su reacción y les hablo un poco de Raisa en lo que acabamos con el postre.


    —Nos conocimos en el parque donde voy con Ecurb. Ella tiene un perro pequeñito y aunque ya es mayor, le gusta divertirse pasando el tiempo con otros animalitos.


    —¿Qué edad tiene la chica? —pregunta Brenda.


    —Es un poco más mayor que nosotras, dos o tres años. Vive en un adosado a unos diez minutos de mi piso y cuando me dijo que se dedicaba a la fotografía, pensé en vosotros.


    —¿Esto lo ha hecho ella? —Mira de nuevo la tarjeta.


    —Sí, sí.


    —Vaya artista, muchas gracias, Abril. Miraremos disponibilidad cuanto antes, pero tú tienes que acompañarnos. Sin duda alguna, será un día divertido y quiero compartirlo contigo.


    —Gracias, cielo. Iré encantada. Además, os hemos preparado cosas chulísimas para las fotos y necesitas mis prodigiosas manos para una parte de la sesión.


    Marco empieza a recoger y Brenda anda sagaz. Aprovecha el momento y se las ingenia para sacarme de allí unos minutos, dejando a Darek fuera de mi alcance.


    —Abril, ¿qué tal si me acompañas al baño? He bajado antes el joyero pequeño y pienso que unos de los pendientes que tengo te sentarán muy bien con lo que llevas puesto.


    —Si quieres recogemos primero —me ofrezco servicial, disimulando, porque conozco de antemano su respuesta.


    —Tranquila… Marco y Darek no se van a morir porque les dejemos solos, ¿verdad?


    —Id. Nosotros recogemos, amore —responde su marido.


    A Darek se ve que no le hace ninguna gracia tener que limpiar los restos de la cena, pero a pesar de su notable incomodidad me voy al baño con ella. Hay oportunidades que solo se presentan una vez en la vida. No sé si en este caso es así, pero tengo claro que es una oportunidad de oro; mi oportunidad. Nos levantamos a la par y de forma aparentemente despreocupada vamos hasta el baño. Cuando entramos, empujamos la puerta con cautela y Brenda saca unos pendientes del pequeño joyero.


    —Estos te sientan genial, póntelos. Ahora tenemos poco tiempo, pero cuéntame qué ha pasado, Abril. No es casualidad que aparezcas con la muñeca en ese estado. Está peor que en la inauguración de la guardería y mira el golpe que tienes en la cabeza ¿Me vas a contar lo que ocurre de una vez?


    —Brenda… —Bajo muchísimo el tono de mi voz para evitar que los hombres escuchen desde el comedor. Me pongo los pendientes para dar credibilidad a la coartada—. Últimamente Darek está muy raro, no sé…


    —¿Esto te lo ha hecho él? —lo pregunta agarrando mi muñeca—. No me mientas.


    —Brenda, relájate. No quiero que…


    —Ni Brenda ni brendo. Cuéntame todo, ya. —Cruza los brazos.


    —Me da miedo —confieso—. No lo reconozco, en serio.


    —¿Por qué te da miedo? Confía en mí, somos amigas.


    —De un día para otro todo en él ha cambiado. Se ha vuelto inestable emocionalmente, inseguro, tiene la autoestima por los suelos y eso lo paga conmigo a través de arrebatos sin sentido, de celos sin fundamento, intenta doblegarme a base de…


    —Sabía que había sido él, ¿cómo te hizo la herida de la cabeza?


    —Ayer en casa. No sé cómo he llegado a esto, Brenda. No logro entenderlo. La primera vez que me hizo daño pensé que era algo sin importancia, que quizá se debía a que tuvo simplemente un mal día, pero no ha sido así.


    —Bff —resopla—, Abril, tú tienes carácter, personalidad, eres una persona proactiva, trabajadora, lista. No necesitas a nadie que sea así en tu vida. ¿Por qué no le has dejado ya? ¿Qué más te ha hecho? Lo de la muñeca también ha sido él, ¿verdad?


    —Lo he intentado, pero todo va a peor. Ayer decidí que no iba a seguir con él. Le dije que se fuera de casa, le amenacé con llamar a la policía y él… —Unos pasos hacen que mis sentidos se pongan alerta—. Me encantan los pendientes, muchas gracias.


    —¿Los pendientes? ¿Qué coño dices?


    —Sííí, que son preciosos, Brenda. Me encantan —pronuncio la última palabra mientras la miro con cara de «echa un ojo por debajo de la puerta».


    Brenda desvía la vista a donde indico y una sombra apenas perceptible nos confirma la presencia de Darek. Menos mal que me he percatado del sonido de sus pasos cuando se acercaba, a pesar de haber intentado venir con sigilo para pasar desapercibido. Mi amiga entiende que no puedo hablar de este tema con él escuchando, así que me sigue el juego con lo de los pendientes.


    —Pues para ti. Te los regalo —voy a protestar, pero se adelanta— y no admito un no por respuesta. Venga, vamos. Estoy deseando salir a bailar.


    Antes de irnos escribe algo en su móvil y me lo enseña. Puedo ver en la pantalla: «tranquila, te voy a ayudar». A lo que yo contesto del mismo modus operandi: «estoy tranquila, este se va a cagar de forma figurada y literal».


    Al salir nos damos de bruces con el susodicho. Brenda da un saltito fingiendo sorpresa y yo disimulo también. Creo que este año deberían darme un Óscar, porque el premio a mejor actuación del año lo estoy bordando desde ayer.


    —¡Qué susto! —le dice—. No te hemos oído venir.


    —Perdonad, no era mi intención asustaros. Venía a deciros que ya hemos recogido, así que, si estáis listas, podemos irnos.


    Darek tan servicial, como siempre. La expresión de «un lobo con piel de cordero», sin duda, le viene como anillo al dedo.


    —Sí, ya estamos, ¿a que los pendientes le sientan de maravilla?


    Darek se acerca a mí, coge el delicado accesorio con cuidado y tras darme un casto beso en la comisura de los labios, contesta.


    —Son muy bonitos, sí.


    Sonrío de forma forzada mientras pienso que ahora mismo pagaría por lavarme la boca con lejía. Brenda me mira nausqueada —estoy pensando firmemente patentar esta palabra— tras ver la situación después de lo que sabe y eso que no me ha dado tiempo a entrar en detalles. Va a decir algo cuando suena su teléfono. Mira la pantalla y al ver el nombre de la llamada entrante, se aleja de nosotros.


    —Tengo que cogerlo, ahora cuando vuelva nos vamos al bar. Id con Marco mientras, no tardo —propone sutilmente para no dejarme a solas con él.

  


  
    


    Capítulo 13


    Yera


    Un paso hacia delante



    Mis padres siempre han sido para mí un referente del amor idealizado. Un día leí que la idealización excesiva tiene lugar debido a que el amor en sí provoca en las personas sentimientos y emociones que deseamos mantener por períodos más largos de tiempo. Pero claro, no puedes ocultar la verdadera naturaleza de nadie, ni enterrar sus defectos bajo tierra para que no vean la luz. Al contrario, porque cuando salen se presentan de la peor manera, haciendo que veamos lo que hasta ahora creíamos perfecto como algo que no deseamos porque nos crea desagrado. Ellos —mis padres— siempre se han mantenido firmes y fieles. Su amor se asemeja al de las parejas de una película de domingo. Matrimonios perfectos, hijos perfectos, un perro perfecto, un coche perfecto, un hogar perfecto… Creo que en la vida real pocos alcanzan eso. No porque sea imposible, sino porque cada persona tiene sus propias aspiraciones personales, gustos diferentes y perspectivas desde ángulos que generalmente es difícil que coincidan. Pero sí, así son y me siento muy orgulloso de ellos. Dicho esto, lo confieso; no sé si lo que siento por Abril será algo idealizado, pero cuando pienso en mis padres o en la relación que tienen, no puedo evitar sentir un vacío en mi interior si les comparo con mi situación. Desde que la vi en el parking de camino a su guardería, mi cabeza no está cuerda y su recuerdo me invade. No paro de pensar que soy un cobarde. Un cobarde por irme hace medio año sin dejar que se explicase, por pensar en ella estando de misión y no escribirle un mensaje, aunque las ganas me matasen, por no avisarla a mi regreso, por no decirle el día que la vi a lo lejos: «Hola, Abril. Te he echado de menos todo este tiempo», por miedo. Porque la angustia ante la presencia de una negativa por su parte me bloquea.


    El miedo nos paraliza haciendo que divaguemos en el tiempo, creando inseguridades y regalándonos quebraderos incesantes de cabeza.


    Pienso que soy un idiota y cojo el teléfono. Miro la pantalla una y otra vez sin terminar de echarle huevos, pero al final me niego a que me venza el temor y, sin martirizarme más, llamo a mi hermana Brenda. Total, el «no» ya lo tengo. Un tono, dos tonos, tres tonos… Creo que no voy a obtener respuesta —con la hora que es tampoco me extrañaría— cuando justo, descuelga.


    —Hola, hermanita —saludo.


    —Dime, Yera. Me pillas algo liada.


    —¿Liada? ¿Por la noche?


    —Sí, me voy con Marco a tomar algo al local de la última vez, me está esperando. ¿Pasa algo?


    —No, bueno sí, no sé. Paso a veros si te parece y hablamos.


    —¡No! No hace falta que vengas, mejor hablamos mañana.


    —¿Se puede saber qué te pasa? ¿Por qué no quieres que vaya?


    —Mira, no quería decírtelo para evitar que te sintieras incómodo, pero estoy con Abril y viene acompañada.


    —¿En qué sentido dices lo de «acompañada»?


    —Pues… Bueno, da igual. No tiene importancia.


    —Brenda, ¿con quién está? —Me toco la frente, nervioso.


    —Llevas seis meses ignorando su existencia y ahora quieres explicaciones. Manda huevos, hermanito, manda huevos.


    —Brenda.


    —Tengo que dejarte. Ni se te ocurra venir al bar, en estos momentos lo último que necesita Abril es verte a ti, te lo aseguro.


    —Pero ¿por qué dices eso? ¿Le ha pasado algo?


    —Dime una cosa, ¿a qué viene este interés repentino por ella? No hay quien te entienda. Bueno, mejor ni me respondas, porque eres bipolar. Hoy te habrás acordado de ella, pues no sé, a lo mejor porque has visto en el calendario el cuarto mes del año, pero, tranquilo, mañana seguro que se te ha pasado —responde con sarcasmo—. Lo dicho, te dejo que nos vamos.


    Me prometo que no voy a ir, que no me voy a entrometer, que no voy a desestabilizarla mentalmente y, por último, que voy a quedarme en casa como la buena y obediente persona que soy cuando su embarazada hermana le ordena algo. Una mentira, dos mentiras, tres mentiras, cuatro mentiras. No sé para qué me prometo nada porque lo primero que tengo claro es que voy a ir a ese bar, lo segundo es que me voy a entrometer independientemente de con quién esté, lo tercero es que voy a desestabilizarla con mi presencia a pesar de las consecuencias, y lo cuarto…, lo cuarto es que me paso por el forro de los cojones lo que haya dicho mi hermana. Necesito que Abril sepa que he vuelto, que estoy aquí, que llevo cada día desde que me fui martirizándome por haber sido un cobarde y que me muero de ganas por besarla hasta que me falte el aire.


    Sin perder tiempo cojo mi cartera, unos vaqueros desgastados con el cinturón negro y la camisa verde de manga corta. Me despido de Anex con un par de caricias en el lomo y salgo a por todas, o, mejor dicho, a por Abril; mi Abril.

  


  
    


    Capítulo 14


    Comienza la fiesta



    Darek aparca cerca del local. Al bajar, agarra mi mano marcando territorio. En ocasiones, pienso que si estuviera bien visto socialmente marcaría mi pierna con gotitas de pis, como los perros. Nos reunimos con Marco y Brenda al entrar. El local está tranquilo, hay un ambiente agradable y siendo un sábado como otro cualquiera tenemos sitio para movernos sin agobio. Marco recoge nuestros abrigos, los deja apartados sobre una mesita de madera que hay en una de las esquinas y consigue dos taburetes, por si nos queremos sentar. Sintiéndose triunfador tras su adquisición, nos pregunta qué queremos beber.


    —Puerto de Indias con lima, por favor —pido amablemente, acomodándome en uno de los asientos.


    —¿Y tú, amore? —sonríe a su mujer.


    —Un zumito —contesta poniendo ojitos. Vaya dos.


    —¿De qué?


    —De piña, porfi.


    —Darek, ¿qué te apetece?


    —Un botellín —dice a Marco, quien toma nota mentalmente de lo que tiene que pedir antes de dirigirse a la barra.


    —Ay… —grita Brenda.


    —Cielo, ¿qué te ocurre? ¿Estás bien?


    —Sí, tranquila. El bebé se ha movido. —Coloca mi mano sobre su abultada tripa y noto cómo, desde dentro, un pie diminuto se marca sobre la piel de su barriga.


    Acaricio la silueta con los dedos. Me parece tan bonito que ni siquiera me siento capaz de explicarlo con palabras.


    —¡Es increíble! Madre mía, se mueve. —Casi lloro por la emoción.


    —Tendrías que habernos visto la primera vez que lo hizo. Marco acabó llorando como un niño; es adorable.


    —¿Puedo? —Darek estira el brazo.


    La petición no nos agrada a ninguna, de todas formas, Brenda cede aparentando normalidad cuando él pone la mano sobre su vientre.


    Todo va bien hasta que el contacto se demora más de lo estrictamente necesario y, con disimulo, Darek desvía su mano hacia abajo, acariciando despacio la parte baja del abdomen y acercándose cada vez más a terreno escabroso —¡será cerdo el tío!—. Brenda está incómoda, muy incómoda e, improvisando, le aparto. A mi amiga no le toca este demente de nuevo ni con un palo.


    —Ay, cielo —intervengo—. Déjame otra vez a mí. Quita, Darek —insisto al ver que no se aleja—, yo también quiero sentir las patadas del bebé.


    La miradita cómplice que nos echamos Brenda y yo lo dice todo, y creo que después de esto, a mi amiga le ha quedado más que claro el tipo de persona con el que estamos tratando. Para nuestra tranquilidad, Marco regresa con las consumiciones pronto, hace las correctas reparticiones y nos animamos a bailar en la pista mientras espero, ansiosa, que el laxante haga su trabajo.


    A pesar de que en el establecimiento hay espacio suficiente, Darek se junta más a mí. Brenda, atenta a todo, me mira con cara de «estoy pensando, tranquila» y cuento mentalmente los números de uno en uno hasta el cien —como mínimo—. Mi paciencia con este tema empieza a brillar por su ausencia y su simple presencia me molesta. Siento asco cuando me roza, cuando echa su aliento sobre mi nuca o cuando se acerca lo suficiente a mi oído para que ni Brenda ni Marco escuchen sus idas y venidas. No sé si has oído eso de que «la ansiedad es la mente yendo más rápido que la vida», pero es exactamente lo que me pasa a continuación.


    —En casa —susurra, consiguiendo que le escuche a pesar del sonido de la música— vamos a terminar lo que hemos dejado a medias esta tarde. Estoy muy cachondo, Abril. Ni te imaginas las ganas que tengo de metértela.


    A pesar de la cara de cuadro que se me ha quedado, disimulo muy bien. Le dedico una espléndida sonrisa y me pido a mí misma ser paciente porque Brenda va a ayudarme —si Darek no se caga antes.


    —Te voy a follar hasta que grites como una gata en celo —continúa—, y cuando no pueda más, terminaré en estos preciosos labios que tienes —dice metiéndome uno de sus apestosos dedos en la boca, con cara de perturbado sodomizador.


    No puedo reprimir el impulso y le muerdo fuerte. Me arrepiento de lo que acabo de hacer cuando maldice porque le duele. Realmente, pienso que va a darme un guantazo en medio del bar, pero vuelve a sorprenderme. Definitivamente, este hombre no está bien psicológicamente


    —Sabía que esta imagen de niña remilgada era simple fachada. Me gusta que te portes como una fiera enjaulada, Abril. Me gusta.


    Pestañeo, incrédula, varias veces, pensando en la madre que me parió. Aparte de quererme follar como si no hubiese un mañana, pretende que me comporte durante el acto como un animal salvaje. Del estrés me vibra hasta uno de los ojos. Sí, vibra de verdad como si de un huevo vaginal activado a máxima potencia se tratase. Menos mal que Brenda nos interrumpe con una afable naturalidad, liberándome de él, aunque sea de forma temporal.


    —Perdonad que os interrumpa, tortolitos, pero se me ha terminado el zumo. Abril, ¿me acompañas a pedir?


    —Claro que sí. Además, a mí tampoco me queda.


    —Yo aprovecho para ir a mear. —Darek agarra mi muñeca a modo de aviso.


    Asiento con la cabeza soltando sus dedos de mi piel y puedo ver el bulto de su paquete pelearse con el pantalón antes de ir al servicio. Vaya erección tiene el muy puerco. No salgo de mi asombro. Está claro que se larga al baño a cascársela. Sí, sí, a cascársela, te lo digo yo que le conozco. Una risa nerviosa se apodera de mí cuando deseo que, ojalá, se le caiga el pito a cachos mientras le da a la zambomba.


    En su ausencia, decido contarles de una vez la verdad. Brenda espera lo mismo y, de hecho, se me adelanta a la hora de hablar.


    —Abril, quiero saberlo todo, sin tapujos, sin endulzar palabras y sin omitir hechos relevantes.


    —A ver, no quiero enrollarme como las persianas —admito.


    —Pues ve directa al grano, que te conozco.


    —¿De qué va esto? —Marco, ingenuo a lo que ocurre, acaricia el brazo de Brenda.


    Con toda la fuerza y valor que consigo juntar, consigo ser clara y concisa. Necesito que me ayuden.


    —No creí que esto llegaría a tanto. Detesto a Darek, Marco —confieso, provocando en él una expresión de asombro y confusión—. Ha intentado alejarme de mi círculo social, me ha hecho daño físicamente de forma reiterada, insultado, amenazado, pero al principio no le di importancia. Cuando me retorció la muñeca por primera vez, pensé que simplemente había tenido un mal día, pero veinticuatro horas después la historia se repitió. No me deja ir maquillada, echarme perfume o vestir con algo que no sean pantalones largos y camiseta sin escote, a Ecurb le ha querido echar del piso, de mi piso…


    —Abril —noto la preocupación en el rostro de Marco—, ¿lo estás diciendo en serio? ¿Por qué has aguantado eso? Para Brenda eres como una hermana, y yo también te aprecio. Lo sabes.


    —Os lo digo completamente en serio, jamás bromearía con algo así. No lo vi venir, de verdad, y creía que era una mala racha hasta ayer.


    —¿Qué te hizo? —Su cuerpo se tensa junto al de Brenda.


    —Anoche me pegó; me lanzó contra la pared, me abofeteó y amenazó —ambos me miran con la boca abierta—, y eso fue lo menos grave —señalo la herida de mi cabeza y levanto la ropa hasta dejar a la vista mi abdomen amoratado junto con los brazos—. Me hizo esto porque intenté dejarle.


    —Qué hijo de… —Marco intenta controlar su carácter, pero el color de sus nudillos se torna rojizo.


    —Le dije que se fuera —continúo—, que llamaría a la policía si no lo hacía y su respuesta fue esa.


    —Oh, cariño… —Brenda me abraza con los ojos humedecidos—. Tuviste que pasar mucho miedo. Siento tanto no haberlo visto venir, pero, escúchame… —Sujeta mi barbilla—. No va a volver a tocarte, ¿de acuerdo?


    —Vamos a ayudarte. —Marco coloca una de sus manos sobre mi hombro—. Hablaremos con él y no volverás al piso hasta que se haya marchado. Por supuesto, cambiaremos la cerradura por una nueva. Si quieres denunciar, conozco a…


    —Le he echado medio bote de laxante en la cerveza de esta tarde —confieso interrumpiéndole—. No creo que falte mucho para que su flora intestinal llame al trono. Sé que está mal, pero, joder, ¡se lo merece!


    —Amiga —Brenda alza su zumo en señal de felicitación—, ¡que le den cuando el apretón se presente! Llevas meses con él y es normal que no hayas visto venir la que te ha caído con tal elemento, pero puedes tener la certeza de que este, con retortijones o sin ellos, hoy se larga de tu casa. Me da igual tener que llamar a los guardias, a la Policía Nacional, al Ejército español, a Dodotis o al mismísimo rey.


    —Brenda, ¿te estás riendo? —pregunto convencida de que es así cuando curva hacia arriba la comisura de sus labios.


    —Le has echado medio bote de laxante al cabrón que te ha hecho daño. Claro que me río al saber que en breve va a tener su castigo.


    —¡Se merece lo peor! —Marco está con los puños apretados y, sorprendiéndonos a las dos, golpea la barra—. Me alegra que hayas confiado en nosotros, porque vamos a ayudarte a sacarle de tu vida para siempre.


    Le doy las gracias bastante más tranquila que hace un rato, pero justo después, una voz que me chirría hasta las entrañas se entromete. La que faltaba.


    —Bueno, los golpes puedes darlos en tu casa y no en la barra, gracias. —Con un movimiento de cejas, la camarera mira a Brenda, luego a mí y, tras reconocernos, suelta una de sus perlitas —como de costumbre—. Aunque, bueno, viendo la pésima compañía que tienes, creo que te dejo dar cinco más.


    ¿Has oído eso de que «las desgracias nunca vienen solas»? Pues aquí tenemos la descripción gráfica. Lo último que me faltaba para apañar la noche es la presencia de la imbécil esta. Y sí, digo «imbécil» con causa justificada porque Celia es la que estuvo con Yera antes de que se fuera. Su simple presencia me molesta por lo maleducada que ha sido conmigo las veces que hemos coincidido.


    —¡Vete a la mierda! —responde Brenda, haciendo que Marco y yo nos sobresaltemos.


    La camarera sonríe, ignora a mi amiga con un arte inaudito y, como era de esperar, se dirige a mí.


    —Vaya, vaya, vaya… Si está aquí la muñeca pijoli. Te diría que me alegro de verte, Abril, pero estaría mintiendo.


    Brenda, aún estando como una bola de billar, se pone en pie y sale en mi defensa.


    —Nosotras también mentiríamos si dijéramos que tu presencia nos alegra. Está claro que no es así, de hecho, se nos han quitado las ganas de tomar nada más en este sitio.


    —¿Qué te traes entre manos? ¿Acaso no sabes cuándo sobras? —Vuelve a ignorarla, dirigiéndose directamente a mí.


    —¿Por qué dices eso? —pregunto más perdida que una aguja en un pajar—. Si te crees el ombligo de mi mundo deberías hacértelo mirar, porque no lo eres.


    —Mira, payasa… A las rubitas de tu clase os tengo caladas, ¿o crees que soy imbécil? Vais por la vida de pobrecitas, vendiendo la pena y poniendo cara de no haber roto nunca un plato, pero luego sois las peores.


    —¡¿Se puede saber qué te ocurre?! Primero: no te he hecho nada. Segundo: no entiendo esa fijación que tienes conmigo, pero lo que opines de mí te aseguro que me lo paso por el arco del triunfo, bonita.


    —Mírame bien. Sé lo que pretendes, ¿OK? No conseguiste tu objetivo la última vez y, de nuevo, vienes cojeando del mismo pie. Te lo repetiré otra vez, a ver si lo entiendes.


    —Dímelo rapidito. No tengo toda la noche para ti, cielo. —Malditas desgracias y sus manías de venir siempre acompañadas.


    La camarera se acerca más, me examina con una mirada cargada de superioridad y, usando un tono que no me gusta nada, suelta otra de las suyas.


    —Céntrate en lo tuyo y deja lo mío en paz.


    Celia gira la cabeza realizando un dramático movimiento de melena al viento, dejándonos a los tres sin entender nada. Cuando sale de mi campo de visión —cosa que agradezco—, miro a mi amiga.


    —¿A qué ha venido eso? Fuera bromas, esta chica debería ir al psiquiatra para que la mediquen. O alucina con pepinillos, o tiene algún tipo de trastorno mental, con todo mi respeto a aquellas personas que por desgracia lo sufran de verdad.


    —Yo tampoco entiendo nada, Abril, pero era lo que te faltaba hoy.


    —Ya te digo. Qué mal cuerpo me deja cada vez que coincidimos. Es una tiparraca macarroncia, envidiosa y mala.


    —Lo mismo se ha echado pareja —comenta Marco— y tiene miedo de que le seduzcas como a Yera —se ríe.


    —Si no sé ni con quién está saliendo —respondo molesta porque haya mencionado a Yera—, pero de ser así, pobre hombre. Tendrá ganado el cielo por aguantar a tal elemento.


    Esperaba que mi comentario provocara gracia en ellos, pero sus expresiones faciales muestran de todo menos eso; algo normal y más que entendible teniendo en cuenta que Darek ha vuelto. El susodicho está detrás de mí, en el ambiente se respira una tensión insoportable y la cosa empeora cuando, con lascivia, intenta besarme.


    —¡Déjala! —Brenda le empuja—. Y no la vuelvas a tocar. Lo sabemos todo, Darek, ¡todo!


    Me mira a mí, luego a ella, seguido a Marco y de nuevo, vuelve a fijar sus pupilas sobre las mías. Ignorando a los demás vuelve a intentarlo. Como consecuencia, me retuerzo mientras mi amiga le empuja, Marco también interviene. Se forma un gran revuelo en el bar; Darek consigue sujetarme, golpea a Marco haciéndole chocar contra la barra y empuja a Brenda, consiguiendo que caiga bruscamente de espaldas sobre el suelo. En ese momento grito, porque si le pasa algo a Brenda o al bebé no me lo perdonaré en la vida.


    Mi amiga intenta incorporarse, pero se ha hecho daño y por sí sola no puede. Cuando Marco llega hasta ella la coge en brazos y, con cuidado, coloca a su esposa sobre una de las sillas.


    —¡Eh, tú! —vocea segundos después, justo antes de estrellar su puño contra el pómulo de Darek—. Nadie toca a mi mujer.


    Darek se recupera rápido del golpe y, ahora, es él quien lanza un derechazo sobre la boca del estómago de Marco, haciendo que este se encoja en el suelo.


    —No. Por favor, déjales —intervengo—. Son mis amigos, el problema lo tienes conmigo. Yo ya no te quiero, de hecho, creo que nunca he llegado a quererte como esperabas. Lo siento, siento no poderte corresponder, pero tienes que entender que esto no es recíproco.


    —Te avisé —escupe furioso—. Te avisé de lo que pasaría si no te portabas bien. Tú no me puedes dejar, Abril, no puedes. Y no lo harás.


    —He dicho que se acabó. No soy de tu propiedad, Darek. El amor es libre y esto… esto no es amor.


    ¿Quién me iba a decir meses atrás que mi apoyo incondicional iba a fallarme así? Se ha convertido en una persona completamente diferente, a la que detesto con todas mis fuerzas. Paciente, espero su respuesta y rezo al rey de los milagros para que entienda lo que digo sin montar un numerito. Muy a mi pesar, «no» parece ser un adverbio de negación que no entra en su sintaxis porque con mala leche sujeta mi muñeca y yo me acuerdo de la madre que lo parió porque siempre tiene que cogerme de esta.


    —Suéltame —exijo.


    —No.


    —¿Cómo que no? Me haces daño.


    —Vas a venir conmigo a casa y voy a solucionar esto como tenía que haber hecho hace tiempo.


    Un sentimiento de pánico me recorre por dentro. Armándome de valor, vuelvo a negarme. Marco sale otra vez en mi ayuda, pero Darek, debido a su trabajo, tiene unas nociones de defensa personal mucho mejores que él. El intercambio de golpes dura unos segundos que se me hacen eternos y angustiosos. Intento en vano sujetar a Darek antes de que Marco caiga sobre el suelo, bajo la atenta mirada de los espectadores.


    —No. No voy a ir contigo. No voy a ir —repito, oponiendo resistencia cuando tira de mí con agresividad.


    —¿No? —pregunta desafiante.


    —No.


    —Entonces, te llevaré yo —declara, antes de agarrarme y arrastrarme con él.


    Intento resistir, pero me tiene bien sujeta. En ese momento, Brenda llega hasta nosotros y la historia se repite. Darek la empuja cuando se interpone entre los dos haciendo que caiga contra el suelo, pero esta vez de costado, antes de que Marco consiga llegar para impedir el golpe. Horrorizada, voy en su ayuda, pero él me retiene.


    —¡Eres lo peor! —voceo, golpeándole en el pecho.


    —Eso vas a decirlo con razón cuando estemos en casa.


    —¡Por encima de mi cadáver!


    Pataleo, le muerdo, me retuerzo e intento deshacerme de sus garras, pero tiene más fuerza que yo y aprovecha que Marco está preocupándose por el estado de Brenda y del bebé para sacarme a la fuerza del local. En menos de un minuto ha conseguido su objetivo, a pesar de mi negativa.

  


  
    


    Capítulo 15


    Yera


    Con todas las consecuencias



    Entro al local ignorando las advertencias de mi hermana. Echo un vistazo rápido por dentro en busca de algún rostro conocido, pero no veo a Brenda, ni a su marido, ni a ella. Tras hacerme un hueco en la inmensa barra, varias chicas me sonríen divertidas, coquetas y desinhibidas, pero por muy atractivas que sean a mí solo me interesa una; Abril.


    —Vaya obra de arte tenemos aquí, ¿de dónde has salido, bombón? —pregunta una de ellas acercándose demasiado.


    —Perdona, tengo prisa.


    —Si cambias de idea, avísame.


    —Y pareja —miento.


    —Venga, te invitamos a una copa y a lo que quieras, muñeco —propone una del mismo grupo.


    De forma educada aunque contundente rechazo sus invitaciones hasta que, cansadas de mis evasivas, se van. Cuando de nuevo estoy solo, observo cada centímetro del local en busca de mi objetivo, pero continúo sin ver dónde están.


    —¿Yera? —Una voz conocida al otro lado de la barra hace que me sobresalte.


    Es Celia; la camarera con quien quedaba antes de irme. Lo que voy a decir ahora va a sonar fatal, pero sí, usé a Celia para dar celos a Abril. Al principio no fue algo premeditado, yo ni siquiera era consciente del motivo por el cual lo hacía hasta poco antes de decidir que me iba. En mi cabeza, confiaba en que Abril me vería con ella y reaccionaría, pero jugar con fuego tiene consecuencias. Nuestro continuo tira y afloja acabó por convertirse en una batalla campal entre Abril y yo hasta que todo se rompió. Celia tiene los ojos marrones, lleva un corte de pelo al estilo bob, mechas rubias y de color chocolate que acompañan a un cuerpazo más que trabajado, pero nada más. Al menos, no para mí. A pesar de sus largas piernas, de su cintura ceñida, de su abdomen plano y de sus enormes pechos, con ella ni sentía ni padecía. De hecho, en su día ni siquiera llegamos a intimar porque yo a quien quería, y quiero, es a Abril. Celia no tiene un pelo de tonta y sabía lo que había, aun así, decidió arriesgarse y probar suerte, pero lo único que consiguió fue besarme en una ocasión. Aquel día decidí lanzarme de cabeza a la piscina, apostar todas a una y terminar con esa absurda situación. Decidido, me puse en marcha y aparecí en casa de mi hermana con las cosas claras, acompañado de Ecurb —el cachorro que adopté en una protectora para Abril—. Todo iba bien hasta que Brenda, alentada por mí, hizo la llamada. Mi corazón se congeló en el momento que escuché la voz de Darek al otro lado del teléfono; estaba con Abril. El dolor, la rabia, los celos y la decepción me hicieron tomar la decisión más difícil de mi vida; irme. Irme lejos y no volver hasta haberme curado por dentro.


    —¿Yera? —repite Celia, devolviéndome a la realidad.


    —Perdona, tenía la cabeza en otro sitio.


    —¡Qué alegría verte! La última noticia que tuve de ti es que te habías ido de misión a Afganistán.


    —Y así fue.


    —Creo que no necesito preguntar por qué. Espero que este tiempo te haya hecho olvidarla. Por cierto —continúa sin dejarme tiempo para contestar—, te han sentado divinamente estos meses. ¿Quieres tomar algo cuando termine el turno? Por los viejos tiempos. Apenas me quedan unos minutos.


    En ese momento, un golpe sobre la barra llama nuestra atención.


    —Dame un segundo, voy a poner en su sitio a ese. Los golpes que los dé en su casa, será imbécil.


    Celia se dirige hacia el hombre alterado que hay al otro lado, de espaldas a la barra. Mientras tanto, observo a la gente que baila en busca de mi objetivo, pero nada. A lo mejor han decidido ir a otro bar, por si yo venía aquí.


    Cuando Celia vuelve lo hace molesta, nerviosa, rabiosa. Con los dedos entrelazados unos con otros, caminando de un lado para otro mientras habla.


    —No sé qué veías en la rubita pijoli, Yera, esa niñata debería joder menos y follar más. —Se aleja unos metros para atender a otro grupo que parece estar sediento y espero paciente que vuelva, para pedirle que se explique por lo que ha dicho.


    Durante la espera, la gente cada vez está más animada por los efectos del alcohol, por el volumen de la música y por las personas nuevas que entran al local. Al otro lado del bar se forma un pequeño revuelo. No alcanzo a ver qué ocurre por la aglomeración de la gente y vuelvo a centrarme en Celia cuando viene.


    —¿Por qué has dicho eso de Abril?


    —Joder, porque parece que tiene un radar para coincidir contigo.


    —¿La has visto?


    —¿Qué más da de ser así? Pasa de ella, no te conviene.


    —Celia —gruño—, ¿dónde está?


    El revuelo continúa en el mismo sitio, cada vez hay más gente alrededor y miro qué ocurre cuando Celia desvía su mirada hacia allí. El rostro de Abril aparece en mi punto de mira. Con los puños apretados veo lo que ocurre y la sangre me hierve. No sé qué ha pasado, pero Marco está recogiendo a mi hermana del suelo con cara de querer realizar un homicidio allí mismo y Darek tira de Abril con violencia con la intención de sacarla del local.


    —No, Yera —intenta retenerme Celia al intuir mis intenciones—. Esa no es tu guerra. —Suelto su mano de mi camiseta y, sin pensar en nada que no sea Abril, voy hacia allí asumiendo todas las consecuencias.


    Llego lo más rápido que puedo, esquivando a la gente que hay en el trayecto inmersos en sus copas de whisky, ron y hielo cuando en mi camino se cruza un camarero. No me da tiempo a esquivarle y, del impacto, el hombre tira las copas que lleva en la mano haciendo que ambos caigamos al suelo. Todo se llena de cristales y se arma tal escándalo que me cuesta salir del bar más tiempo del que pienso. Cuando lo consigo, ya no veo a Abril. Ni a Abril, ni a Brenda, ni a Marco, ni al cabrón de Darek y, retomando la marcha, me dejo guiar por mis sentidos.


    

  


  
    


    Capítulo 16


    La oportunidad que merezco



    Las calles están desiertas y el guantazo que recibo por parte de Darek hace que reaccione. Con todas mis fuerzas me tiro al suelo. Mi ropa impoluta termina negra al agarrarme desesperada a la rueda de un coche que hay a mi izquierda. Otra bofetada hace que me desestabilice y con ambas manos me coge del cabello, llevándome a rastras.


    —¿Estás loco? Suéltame. ¡Vas a acabar conmigo!


    —Te lo he intentado explicar mil veces, Abril. Tú eres la responsable de tus actos. Si no te portas bien, yo tampoco lo voy a hacer.


    —Sí, soy la responsable de mis actos, no de los de un loco desequilibrado con complejo de inferioridad que tiene la autoestima por los suelos. —Otro bofetón—. Pégame, ¡pégame las veces que quieras! Nunca vas a tener una muestra de cariño por mi parte, ¿me oyes?, ¡nunca! Porque no te quiero, te odio. Me das asco, Darek, asco. Y esto no te lo voy a perdonar en la vida.


    —Se acabó la cháchara por hoy. Sube al coche.


    —Te lo he dicho antes y te lo repito de nuevo, no me voy con-ti-go.


    —Yo tampoco voy a repetirlo. Sube.


    Desafiante, me niego. No voy a ser su títere, no soy de su propiedad y no va a recibir absolutamente nada de mí. Con el mismo modus operandi de hace apenas unos segundos, me aferro a la rueda de su coche, pegándome bien al suelo.


    —Tú lo has querido. —Vuelve a tirarme del pelo para levantarme.


    Me defiendo como puedo, pero Darek está fuera de sí. Me abofetea, me tira del cabello con violencia y me da patadas por el cuerpo cargadas de rabia en un intento desesperado por meterme al coche. A pesar del dolor que siento en las entrañas, resisto, continúo agarrándome a la rueda del vehículo para que no pueda llevarme con él y al ver que usar la fuerza conmigo no funciona, prueba algo más rápido, más efectivo, más belicoso. Con ambas manos rodea mi cuello, haciendo que la sensación de asfixia me angustie y asuste.


    —No pue… No puedo —consigo decir antes de volver a coger un poquito de aire— respirar.


    —Vas a venir conmigo quieras o no, Abril. Has elegido por las malas, atente a las consecuencias.


    Ignorando lo que dice me centro en respirar, cosa difícil teniendo en cuenta que sus manos aprietan mi cuello como si le fuera la vida en ello. El dolor que siento es horrible. Presiona mi garganta de forma desmesurada, noto la boca seca y una falta de oxígeno que ya empieza a hacer mella. Con miedo, siento que mis manos van perdiendo energía y, poco a poco, van soltando la rueda; lo único que puede evitar mi destino con él. Me resigno a asumir que Darek va a ser el ganador de la batalla cuando, de pronto, la flatulencia más oportuna del mundo me regala un atisbo de esperanza, ¡y vaya flatulencia! Sus manos se aflojan hasta soltarme por completo. Respiro con ansia, pensando que en cualquier momento me da una taquicardia. El oxígeno pasa por mis fosas nasales para ir a la faringe, de la faringe a la laringe y de ahí a la tráquea. Siento cada partícula de O2 expandiéndose por mis pulmones y, tras varias inspiraciones y expiraciones, me seco las lágrimas de la cara. Acurrucada en la rueda, observo a Darek retorcerse por los retortijones mientras otra flatulencia —que por desgracia llega hasta mí— hace que casi me desmaye del olor. Qué pestilencia, señor.


    Envalentonada, sé que este es mi momento. Agradezco al laxante por hacer tan bien su cometido y aunque esté dolorida, me levanto. Darek, al contrario que yo, se agazapa en el suelo muerto de dolor por los retortijones.


    —Venga —increpo, acercándome a él—, ten huevos a decirme que eres un hombre después de lo que has hecho.


    —Me encuentro fatal. Ayúdame —ruega con la salida de otra flatulencia.


    —¿Que te encuentras mal? Mal vas a encontrarte ahora, cabrón. —Me echo sobre él. Sin un atisbo de compasión le tiro del pelo como ha hecho conmigo hace apenas unos minutos—. ¿Te gusta? ¿Te gusta que te tire así? Ah, no…, prefieres que te asfixie, ¿verdad? —Le estrujo el pescuezo.


    A pesar del apretón y de los retortijones, intenta defenderse. En cuestión de segundos se libera de mis manos, momento en que empezamos un tenso intercambio de empujones que cada vez se pone más serio. Por suerte, la acción del laxante mella su fuerza y me defiendo, volviendo a tirarle del pelo, diciéndole todo lo que me ha hecho sentir este tiempo.


    —¡Te odio! Eres lo peor. Siempre has intentado ocupar en mi corazón el sitio de Yera, aun sabiendo que era imposible. Tú no eres él y nunca lo vas a ser, porque no te quiero ver en la puta vida, ¡poco hombre! —El sonido de un pedo, el olor a heces y la cara de Darek me hacen intuir que se lo ha hecho encima—. La mierda con la mierda, bonito.


    Unas grandes manos me elevan en volandas, separándome de él. Estoy enrabietada y con las pulsaciones tan altas que pataleo sin saber quién me sostiene.


    —¡Suéltame! —pido—. Quiero que le quede claro a este ser despreciable que a mí no me toca nadie.


    —Siempre te metes donde no te llaman —dice Darek, con rabia.


    —Todo lo relacionado con Abril me incumbe. —No puede ser él—. Hoy y siempre, estemos o no estemos, ¿te queda claro? —Yera, ¡es Yera!


    Sin ser capaz de girarme mantengo la mirada perdida, escuchando la conversación que están teniendo. De espaldas a él, noto su cálido aliento sobre mi cuello, el calor de sus manos mientras me agarra con cariño y cómo enloquecen mis fosas nasales con su aroma.


    —A ti lo que te jode —continúa Darek metiendo el dedito en la llaga— es que me la haya follado todo este tiempo. ¿Sabes las veces que se ha corrido conmigo? ¿Sabes que vivimos juntos? ¿Sabes que dormimos cada noche en la misma cama desde que tú te fuiste? Yo ya he ganado, soldadito. He ganado.


    En ese momento oímos una ambulancia, coches de policía de fondo y me giro para poder ver su rostro, aún entre sus brazos. Si lo que he presenciado hace rato ha sido terrorífico, su mirada gélida al ver mi rostro hace que lo anterior parezca una escena de comedia. Sus ojos verdes y grises atraviesan a Darek con la mirada y, antes de poder evitarlo, le golpea con rabia una y otra vez. Este último escupe sangre casi inconsciente.


    Pensando que si no hago algo lo va a matar, realizo un enorme esfuerzo a pesar de que me duela todo el cuerpo y me lanzo sobre él, haciendo que los dos rodemos por el suelo, quedando a escasos centímetros de un Darek ya inconsciente.


    —Ya basta, Yera. Lo vas a matar si continúas.


    —¿Acaso no se lo merece? Mira lo que te ha hecho. —Pasea sus dedos por la comisura de mis labios, tembloroso—. Estás magullada, rota, tus labios y nariz sangran.


    —Eso no importa ahora. —Le miro a los ojos y algo se estremece en mi interior—. No quiero que pases la vida entre rejas por alguien que no merece la pena.


    —¿Y eso te preocupa?


    Arqueo una de mis cejas. Sin rodeos, recurro a la vía fácil cogiendo su frase de antes.


    —Todo lo relacionado contigo me incumbe, estemos o no estemos, ¿verdad?


    Atrapo sus manos con las mías, intentando tranquilizarlo. Ese contacto, el simple hecho de sentir su piel, su olor y su tacto, hacen que un torbellino de emociones aflore dentro de mí. Electricidad recorriendo cada partícula de mi ser. Desconcertada, miro cómo Yera se levanta intentando controlar sus irrefrenables ganas de acabar con Darek, quien sigue tendido en el suelo sin poder moverse y con los pantalones marrones. Yera me incorpora haciendo acopio de todo el cuidado que se puede tener para no dañarme más.


    —¿Cómo ha sido capaz de hacerte esto? Me hierve la sangre por dentro, te lo prometo.


    No sé qué responder. Me encuentro hecha una mierda, mi cuerpo me duele más que nunca y mi corazón tiene sentimientos contradictorios. Por un lado, no puedo evitar alegrarme por tenerle de vuelta. Por otro, tengo esa espinita clavada en mi interior por haberme abandonado sin ni siquiera darme en su día la oportunidad de explicarme, por dudar de mí, por no intentarlo.


    —Lo siento, Abril.


    —¿Por qué? Esto no ha sido culpa tuya.


    —Siento haberme marchado hace medio año. No sabes cuantas veces me he arrepentido de haber sido un cobarde, de no haberte llamado o enviado un mensaje.


    Rodea mi cuerpo con sus brazos y yo me quedo parecido a un ser inerte; quieta, rígida… Mi cuerpo no reacciona porque está prendado de algo que sin duda pudo ser y no fue. Echo la cabeza unos centímetros hacia atrás para poder mirarlo. Sus ojos siguen tan bonitos como siempre. Su piel clara y sus facciones marcadas continúan siendo hermosas. Su cuerpo, alto y trabajado, está más ensanchado que cuando lo vi la última vez. Ahora lleva el cabello muy corto, le favorece demasiado. Sus labios, esos malditos labios que tanto he deseado…


    —Te he echado de menos cada día, Abril. —Con uno de sus dedos pasea la yema por la comisura de mi labio inferior, acompañado de una hilera de sangre por alguno de los guantazos que me ha dado Darek.


    Sin saber qué responder, decido perderme en el silencio. Un silencio que aprovecho para respirar su aroma, ese aroma que tanto me gusta. Le miro, ninguno decimos nada porque el momento no lo requiere, ambos sabemos lo que falta y, con todo el cuidado del mundo, Yera me atrae hacia él. Con ambos brazos me rodea, dejando mi cabeza reposar sobre su pecho y creo que no soy capaz de describir esta sensación, de describir cómo se cierran mis ojos despacio, de describir cómo el mundo que me rodea desaparece cuando coloca sus labios sobre los míos, de describir la presión que siento en el pecho en el momento que su lengua juguetea con la mía, ansiosa; una presión que me llena de energía, de recuerdos, de sentimientos. Sin duda, hay besos como este en los que no me importaría perderme.


    —¡Yera! —La voz de Celia me saca del ensimismamiento.


    Qué bonito habría sido, ¿no? Reencuentro digno de una película de romance, mariposas en el estómago, abrazos que renacen y, por supuesto, el beso para pasar a la siguiente página con un idílico «FIN» que dejaría por ahí a personas suspirando como resultado. A la mierda el momento bonito. Lo que parecía que iba a ser un reencuentro de novela acaba de convertirse en una cacafruti. Bueno, cacafruti no, en una mierda como el templo de Jetavanaramaya.


    —Celia —responde, aún sujetando mi mano—, ¿qué haces aquí?


    —La ambulancia ya ha llegado. —No me pasa desapercibida su cara de desprecio—. Acaban de meter a Brenda en ella, en principio parece que todo está bien, pero quieren hacer pruebas para estar seguros del estado del bebé. Intenté alcanzarte cuando saliste del bar, pero se armó tal revuelo dentro que me fue imposible.


    En ese momento llega Marco, al verme se queda petrificado. Tampoco me extraña; mi labio está sangrando como la fuente de la juventud, debo tener la cara roja, morada y amarilla de los bofetones y, para más inri, me encuentro abrazándome a mí misma. No sé si por la situación tan desagradable que acabo de vivir, por la presencia de Yera, por la aparición de la petarda de la camarera o porque no entiendo qué coño hacía ella con él.


    —¿Qué te ha hecho este desgraciado? ¿Cómo te encuentras? —pregunta Marco, preocupado.


    —Me he visto en situaciones mejores. ¿Brenda está bien?


    —Sí, sí. Van a hacer alguna prueba por descartar, estate tranquila. —Cuando termina de hablar, se acercan un par de policías. Con cara interrogante miro a Marco y, antes de que puedan oírnos, me informa—. Los hemos llamado nosotros. No vamos a dejar que Darek se vuelva a acercar a ti.


    —Hola, buenas noches —dice uno de los agentes mostrando su placa identificativa—. Nos han puesto al tanto de lo que ha pasado, aun así deberemos tomar su declaración, ¿cómo se encuentra?


    —Nerviosa y dolorida, no le voy a mentir.


    —¿Quién le ha hecho esto? —Ve mi cara y mi cuerpo, o más bien, mi ropa antes impoluta ahora de color negro mientras se tapa la nariz al oler los excrementos de Darek.


    Le señalo con el dedo, continúa en el suelo. Tras varias preguntas, llega una que me preocupa.


    —¿Usted le ha dejado así?


    —No.


    —¿Quién ha sido entonces?


    No puedo meter a Yera en este lío. Aunque haya reaccionado con violencia y se haya explayado en exceso de cara a la justicia, no quiero que sus actos tengan consecuencias legales. Pongo a trabajar mi parte del cerebro que se ocupa de las mentiras piadosas e improviso.


    —Lo siento.


    —¿Cómo dice? —pregunta el policía sin entender el motivo de la disculpa.


    —Sí, lo siento. No sé quién es el que le ha hecho eso. Un hombre vio lo que pasaba y consiguió quitármelo de encima. Es cierto que intercambiaron varios golpes en la disputa, pero cuando Darek cayó tendido llegaron mis amigos —miento, señalando a Marco e incluyendo en ese término a Yera y Celia. Señalo a Darek—. Él me sacó a rastras del local, me pegó e intentó asfixiarme. —Muestro mi cuello para que lo vea—. Lo siento, pero cuando se quedó en el suelo indefenso, no pude evitar lanzarme sobre él y desahogarme por todo lo que me había hecho.


    —¿Le has agredido estando inconsciente? —Desde luego, el policía no da crédito.


    —Un poquito —vuelvo a mentir—. Le prometo que los golpes gordos no se los he dado yo, muy a mi pesar.


    —Está bien. Esté tranquila, hemos llamado a la ambulancia que está atendiendo a la mujer de su amigo, enseguida llegará para llevarla al hospital y examinarla.


    Cuando se alejan observo el panorama. Darek hecho añicos de camino al hospital, dos policías ocupándose de la situación, una ambulancia con Brenda de camino y Marco, Yera y Celia, cuchicheando a centímetros de mí. Esta última tiene cara de pocos amigos y, a pesar de su morro choto, Marco se la lleva unos metros atrás para que Yera pueda acercarse a mí.


    —No me puedo creer que el guardia se haya tragado lo que te has inventado. Gracias por evitar que me meta en un lío, Abril.


    —De nada. Te lo debía —contesto, seca.


    —¿Por qué?


    —Has pegado a Darek por lo que me ha hecho, ahora estamos en paz. Ni tú me debes algo, ni yo te debo nada.


    —¿Por qué me hablas así?


    La rabia me come por dentro y la espinita por haberme sentido abandonada como un perro este medio año, escuece, pero encontrarme con Celia acudiendo de nuevo a él como antaño me jode, me mata por dentro. No quiero vivir en el pasado, no quiero otra vez estar en un continuo tira y afloja, no quiero vivir con miedo pensando si se va a volver a ir. No quiero nada de él. Ya no, porque al final terminará destruyéndose todo como la última vez y, me niego rotundamente a vivirlo de nuevo.


    —Yera, llevas medio año desaparecido. Empecé con Darek pensando que así podría olvidarte y el tiro me ha salido por la culata. No solo te adueñaste de mis pensamientos, de mis recuerdos, de mis anhelos, también me rompiste el corazón. Pensé que jamás sería feliz, pero ¿sabes qué?


    —¿Qué? —Coge mi mano, tembloroso.


    —Estaba equivocada.


    —Abril. Me cegaba la ira, la desconfianza, los celos. Si pudiera dar atrás en el tiempo y retroceder lo haría, pero no puedo.


    —Dudaste de mí, Yera.


    Acaricia con sus dedos mi cadera, con delicadeza, intentando evitar que me vaya. Siento una punzada de dolor en el corazón y tengo ahora mismo a dos mini Abril en mi amígdala cerebral. Una «Abril angelita», que con su voz tranquila sugiere que me deje llevar, que lo intente y que le perdone. La otra, una «Abril rebeldilla», cansada de las segundas oportunidades, me incita a empezar de cero con mi vida, a seguir con mi negocio, con mis cosas y, por supuesto, a encontrar la felicidad conmigo misma. Jamás pensé que si me encontraba con Yera mi reacción sería esta, pero por lo visto soy una caja de sorpresas.


    —Abril…, no me eches de tu vida. —Parece leerme la mente—. Podemos comenzar siendo amigos, el tiempo dirá lo que tiene que pasar.


    —Un amigo no te abandona ni te juzga. Un amigo te apoya. ¿Quieres ser mi amigo de verdad, Yera?


    —Sí. Te necesito.


    —Pues primera lección para ser mi amigo: un amigo me respeta, y yo he conocido a alguien muy importante en mi vida.


    —¿Se trata de un hombre? —Muestra una expresión abatida.


    —No, Yera. No todo gira alrededor de los hombres, de las mujeres, de los sexos ni del sexo. Esa persona importante a la que he conocido soy yo. Voy a darme la oportunidad que merezco. Ahora puedes irte con ella y olvidar que existo, gracias.


    —Celia no es más que…


    —Tsss. No me in-te-re-sa —lo digo muy despacio para que lo entienda—, me da igual lo que sea Celia para ti, simplemente haz tu vida y aléjate de la mía. Estoy cansada de excusas baratas, de tiras y aflojas. Se acabó, Yera. No necesito ningún hombre en mi vida.


    Las sirenas de la ambulancia anuncian su presencia y, cuando abren las puertas traseras, puedo ver a Brenda. Con ayuda de los asistentes entro sin preámbulos dejándole roto, como él hizo conmigo meses atrás. Brenda y yo nos abrazamos, ambas estamos bien —dentro de lo malo.


    —¿Cómo estás? —me pregunta—. Tienes la cara demacrada, cariño.


    —Estoy bien, no te preocupes.


    —Siento no haberte dicho que Yera estaba aquí. ¿Qué tal con él?


    —Brenda —cojo aire antes de contestar, respiro hondo y continúo—, tu hermano y la camarerucha me dan igual. Voy a darme por fin la oportunidad que merezco.

  


  
    


    Capítulo 17


    Yera


    Un clavo que no quiere salir



    «No necesito ningún hombre en mi vida»; esas palabras me han dolido más que recibir un golpe. Lo último que esperaba encontrar a mi regreso era esto; Abril así, encima de Darek tras haber recibido varias agresiones, con la cara amoratada y el labio sangrando por doquier. No podría describir con palabras cómo me siento, pero es imposible no identificar el sentimiento de culpa que me invade. Por la leve confesión que ha hecho Abril antes de sacarme con rotundidad de su camino, empezó con Darek con la esperanza de ver convertido en realidad el refrán de «un clavo saca a otro clavo», aunque en este caso, el último clavo ha terminado saliendo sapo. ¿Qué esperaba yo después de estar medio año ausente? ¿Que volviera corriendo a mis brazos? ¿Que hiciera como si nada de esto hubiera pasado? Sabía que no sería fácil, pero de «fácil» a la rotundidad de su decisión hay un abismo. ¿Y qué opciones tengo ahora? Insistir hasta convertirme en un acosador no entra en mis planes, y esperar algo que ha sido sin llegar a ser, tampoco. Quizá ha llegado el momento de aprender, de ser responsable de mis actos y de aceptar que realmente Abril no necesita un hombre en su vida.


    La ambulancia cierra sus puertas para ir al hospital y Marco se sitúa a mi derecha, colocando una mano sobre mi hombro.


    —Brenda y el bebé estarán bien —intenta animarme—. Y Abril es fuerte, superará todo esto.


    —¿Sabes que no quiere saber nada de mí?


    —Necesita tiempo, entiéndelo. Te fuiste hace seis meses y no has llegado en el mejor momento.


    —He sido un cobarde dejándola aquí. Lo mejor es que no insista, ya ha sufrido bastante.


    —No te martirices, si las cosas tienen que salir, saldrán. Estamos en contacto —dicho esto, se dirige con pasos rápidos a su coche.


    La voz de Celia hace que recuerde su presencia. Hasta ahora se ha mantenido al margen y me ha dado espacio para hablar con libertad tanto con Abril como con Marco, pero ahora solo estamos nosotros. Como he dicho en otra ocasión, no es tonta. Sabe lo que hay y a pesar de ser consciente de que es poco lo que va a recibir de mí, continúa probando suerte.


    —Eh —se interpone en mi camino para interrumpir el paso—, sé lo que estás pensando en este momento y quiero que te quede claro esto.


    —¿El qué?


    —Que tú no eres culpable de lo que ha pasado.


    —No puedo evitar sentirme así —confieso. Una expresión de arrepentimiento por mis malas decisiones del pasado se adueña de mis facciones.


    —Mira, soldadito. Lo que vamos a hacer es relajar tensiones con unos rones Barceló con Coca-Cola. Y no, no me pongas más veces esa cara de cordero degollado porque la rubita no haya caído rendida a tus encantos. Ya es hora de superarlo.


    —Celia… Sabes que no puedo darte lo que quieres.


    Con chulería, mueve su cabeza de forma que el cabello se desliza con gracia natural. Coloca el mechón que le cae por el rostro detrás de su oreja derecha y, tras sonreír mostrando unos impolutos dientes blancos y el piercing de la lengua, continúa.


    —A ver, que no te estoy pidiendo matrimonio. Somos dos personas sin compromiso, entre nosotros siempre ha habido atracción física y muy buen rollo, ¿dónde está el problema?


    —Sabes lo que siento por ella. Abril es…


    —Claro que lo sé, pero deberías aceptar que pasa de ti. Además, si ha decidido no darte una oportunidad, ¿vas a irte a un convento? No. Sería un desperdicio enorme, Yera. Tienes que relajarte, disfrutar, dejarte llevar e intentar pasar página. Venga, anímate, te encanta el ron Barceló.


    No estoy muy convencido de lo que voy a decir y, quizá, mi ego es el responsable de la respuesta que doy ante la rotunda negativa que he recibido por parte de Abril. A lo mejor un clavo no saca a otro clavo, pero el clavo Celia seguro que consigue hacerme olvidar por unas horas esos ojos de color miel claro.


    —¿Dónde dices que tomamos ese ron? —pregunto dedicándole una sonrisa.


    —Dame un minuto, soldadito. Voy a por una botella al bar.


    ♥ ♥ ♥


    Celia vive en un piso compartido y, cuando llegamos, estamos solos. La vivienda no es muy grande, de hecho, podría calificarlo de claustrofóbico. Un minibaño, cocina diminuta en el salón y una habitación por inquilina. Su dormitorio tiene el espacio justo para lo esencial; cama de noventa y un armario empotrado en la pared, junto a la mesilla.


    —Pues aquí vivo, de forma temporal. Cuando ahorre me iré a un sitio mejor. Vámonos al salón, ya no hay más que ver aquí.


    En la sala de estar me invita a ponerme cómodo y caigo abatido en el pequeño sofá. Celia sirve con agilidad dos rones con Coca-Cola, selecciona una lista de música en Spotify y se enciende un porro.


    —No deberías fumar eso. —Las drogas me crean aversión, todas, sin excepción. No me gusta su olor, no me gustan los efectos que tienen en la gente y, por supuesto, no entra en mis planes probarlas.


    —Y tú no deberías hacer de padre conmigo —contesta, juguetona—, solo voy a dar un par de caladas, tranquilo.


    Y está en lo cierto. Unas caladas después, lo apaga y disfruta del sonido de la música mientras da tragos largos a su copa. Yo hago lo mismo. Cuando quiero darme cuenta, voy por el quinto y la botella peligra. Nuestra conversación es fluida, fresca, natural. Me siento cómodo con ella a pesar de saber que no voy a sentir nada más que atracción o amistad, pero me da igual, ahora lo que necesito es evadirme y dejarme llevar.


    Celia vuelve a posar sus labios sobre la copa para dar un último trago antes de dejarla sobre la mesita de centro, para luego acercarse a mí, despacio. Atrapa mi boca, besa bien. Su lengua sabe todavía a ron con Coca-Cola y su cuerpo desprende un aroma dulzón. Al principio me resulta empalagoso. Abril siempre ha olido a jazmín con toques de ámbar, nada que ver con Celia. Tardo unos minutos en acostumbrar a mis fosas nasales y, juntándose el olor con el efecto del ron, el resultado es una erección como la trompa de un elefante. Ella no tarda ni cinco minutos en deshacerse de mi ropa para luego quitarse la suya. Sus voluptuosos pechos, su ceñida cintura y su abdomen plano hacen que mi aparato reproductor tenga vida propia y empiece a convulsionarse, en busca de una húmeda cavidad.


    —Qué ganas tenía de esto —comenta, sosteniéndola en sus manos. Me masturba con la mano derecha, con la izquierda acaricia mis testículos hasta que una gota brillante reluce sobre la punta del pene—. Voy a hacer que veas el cielo, soldadito.


    Sin detener sus movimientos, posa sus labios sobre mi erección, jugueteando con la bola del piercing de la lengua en cada succión. Mi respiración se vuelve irregular a la vez que mi cuerpo sufre constantes sacudidas. Un sudor ligero invade cada poro de mi piel. Antes de estallar retiro a Celia y me levanto. Con impaciencia indico que se tumbe bocabajo en el sofá, sin tiempo que perder cojo uno de los condones que ha dejado sobre la mesita minutos antes y me lo pongo para entrar en ella de inmediato. Por mucho que me joda, cierro los ojos tras varias sacudidas y eyaculo pensando que es Abril con quien estoy haciéndolo.


    Exhausto, me incorporo para vestirme tras recuperarme del esfuerzo. Celia sabe que no me voy a quedar a dormir y, después de besarme con las mismas ganas que antes del encuentro, me voy a mi piso con Anex, destrozado.

  


  
    


    Capítulo 18


    Trece días después



    El número trece es generalmente conocido para muchas personas como la cifra de la mala suerte, ¿por qué? No sabría dar una respuesta respaldada por hechos verídicos, pero puedo y me atrevo a nombrar —sin indagar— los siguientes motivos:


    1.Según la Biblia, era el número de presentes en la última cena; doce de ellos apóstoles. De ahí que la tradición considere inadecuado o poco recomendable que trece personas se reúnan para comer o cenar.


    2.El código de Hammurabi, donde se omitió esta cifra en su lista por ser considerado de mal agüero —aunque otras teorías apuntan al despiste del redactor.


    3.Para los egipcios la vida se llevaba a cabo en trece etapas. La última, tras la muerte.


    El miedo extremo al famoso número tiene nombre; triscaidecafobia. Quizá pueda resumir esto en una palabra: «superstición». Muchas personas ven el número como símbolo de buena suerte y yo, ¿qué quieres que te diga?, también lo prefiero así, porque han pasado trece días desde que puse punto y final a mi situación con Darek, porque antepuse el me quiero más a mí cuando mi destino golpeó de frente con la llegada de Yera, porque me he dado cuenta de que para ser feliz tengo que hacer lo que me llene y, porque después de que el laxante me salvase la vida de forma figurada —en el momento más oportuno—, me siento bien conmigo misma y he aprendido que, pase lo que pase, seré yo, siempre.


    Cuando monté en la ambulancia con Brenda nos llevaron al hospital donde nos examinaron. Aún se aprecia en mi labio un discreto hematoma tras los golpes recibidos. Por lo demás, estoy genial, igual que Brenda y su bebé —menos mal—. Darek ya no va a molestarme y, aunque digan que el dinero no da la felicidad, en ocasiones, ayuda. Marco se encargó de contactar con el jefe de Darek —algo no precisamente barato—. Lo que hicimos después fue contratar a uno de los mejores hackers del mundo para que nadie —especialmente Darek— pudiera acceder a mis datos —cuenta bancaria, redes sociales, correo, historial de llamadas…— y eso fue caro; muy caro. Por último, solicitamos una orden de alejamiento tras finiquitar la oportuna demanda y a Darek, obseso del trabajo y con una denuncia del peso de una casa a su espalda, lo enviaron a otro destino mucho más lejano tras recoger acompañado por la policía sus pertenencias de mi casa. La sensación de sentirme libre fue abrumadora, pero tampoco voy a mentir; después de eso he necesitado ayuda psicológica. Necesitaba desahogarme, explicar a alguien que no me juzgase todo lo que me había ocurrido, lo que sentía, que me enseñara a canalizar mis emociones y a no sentir culpabilidad por los actos de los demás. Tras una semanita intensa volví a ser yo misma en todo mi esplendor. Desde entonces me he centrado en la guardería.


    El trabajo se ha convertido en un refugio donde he pasado inmersa casi todos los días porque, vida social, lo que se dice social, no he tenido todavía. He sido reacia a quedar con Brenda por si aparecía Yera. En cuanto a Raisa, no pude evitar sentirme traicionada. Sí, traicionada. Me sentó fatal que ocultara el beso de Darek, pero me he dado cuenta de que no lo hizo con mala intención sino todo lo contrario. Podría decir que estos días han sido de autocrítica, de terapia constructiva, de superación y de implicarme laboralmente al máximo.


    ♥ ♥ ♥


    En la oficina de mi guardería reviso las actividades pendientes, las fichas de los clientes, la programación, me encargo de las cuentas, superviso que todo esté en orden y doy un sorbo a mi café con hielo. Inmersa en las tropecientas hojas de Excel, contratos y facturas —entre otras cosas—, noto vibrar mi teléfono. Lo cojo perezosa; Brenda y su conversación rutinaria de «solo quiero saber que estás bien».


    —Hola, cielo. Sí, sí, estoy bien —respondo antes de que formule la pregunta, como cada día—, amigas así valen oro, por cierto.


    —Me alegra mucho que digas eso. Quiero comentarte algo.


    —La madre que me paseó, ¿algo malo?


    —¡No! Es solo que no sé si vas a querer venir después de todo.


    —¿Ir a dónde?


    —A la sesión de fotos que nos regalaste. Me encantaría que vinieras, lo haremos en mi casa mañana y puedes traer a Ecurb. Me queda nada para dar a luz, no quiero posponerlo más. Yera vendrá con Martina para hacerse alguna foto. No me gustaría que te sintieras incómoda con su presencia después de todo.


    Yera, Yera, Yera. El obtuso va a ser peor que una almorrana en el culo. Inspiro, espiro, inspiro, espiro, cierro la puerta de mi despacho, doy un sorbito a mi café y acepto la invitación sin pensar, movida por la cabezonería y el orgullo.


    —Claro que voy a ir. Tu hermano lo único que me crea a día de hoy es indiferencia. ¿A qué hora quieres que esté?


    —A las doce de la mañana, ¿puedes?


    —Sí, descuida.


    —¡Genial! Me hace muchísima ilusión que vengas. ¡Hasta mañana!


    —Hasta mañana, cielo.


    Si Edvard Münch me viera ahora mismo, su cuadro El grito parecería de lo más insípido comparado con mi cara. No me apetece ver a Yera en absoluto, pero voy a intentar pensar en positivo. Otro sorbo al café es lo que doy antes de volver a coger mi móvil, desbloquear la pantalla y marcar el número de Raisa convencida de que el trece, en mi caso, significa buena suerte. Un tono, dos, tres…


    —¡Hola! —saluda, efusiva.


    —Hola, mañana iré a la sesión de fotos. He pensado que podemos ir juntas.


    —Claro, me encantaría. No te había dicho nada para evitar que te sintieras presionada. ¿Te ha dicho Brenda que va Yera?


    Raisa ya conoce toda nuestra historia. Después de lo sucedido en el local hablé con ella y vino a verme al hospital. Por eso entiende perfectamente que mis ganas de verle estén bajo tierra y enterradas. Aun así, iré, por mi santa fresita que voy.


    —Sí —respondo—, pero ese dato es tan irrelevante que no merece un minuto más de mi tiempo. ¿Te apetece tomar algo esta noche?


    —¡La duda ofende!


    —A las nueve en el bar que hay al lado del parque, ¿te va bien? Hacen raciones para cenar.


    —Allí estaré. Estoy deseando verte.


    —Y yo a ti. Siento haber estado ausente estos días.


    —Y yo siento haberte ocultado lo del beso.


    —Eso ya no tiene importancia. Pasado pisado, ¡esta noche toca reinventarse!


    —¿Reinventarse? —se ríe.


    —Sí. Quiero vivir el presente sin pensar en el pasado ni preocuparme por el futuro. Importa el ahora, no el ayer o el mañana.


    —Entonces no se hable más, nos vemos a las nueve.


    —Nos vemos.


    Ahora sí he cerrado el portátil y recogido los papeles, ahora sí me siento bien, ilusionada, con ganas, con fuerza. Ahora es el momento, mi momento, y aquí empiezo de cero, sin miedo.


    

  


  
    


    Capítulo 19


    Es mi momento



    Miro el armario de forma reiterada, revuelvo las prendas, lanzo zapatos por el aire como si estuviera en las rebajas, esto no, esto tampoco, hasta que… ¡sí! Me decanto por algo. Falda vaquera, top asimétrico floral con manga abullonada, nudo en el escote, sandalias de tacón y los pendientes que me regaló Brenda. Al mirarme en el espejo, ¡sorpresa!, me encanta lo que veo. Para acompañar el modelito me maquillo con esmero. Vuelvo a mirar el reloj, ya son las nueve menos cuarto, pero tranquila —me digo a mí misma—, vas a llegar puntual. No me demoro más; doy un beso a Ecurb en la cabeza, cojo el bolso y salgo con ganas de comerme el mundo —el mundo y alguna ración; tengo un hambre atroz.


    Cuando llego al bar, Raisa está sentada en una mesa de la terraza. Al verme, se levanta.


    —Estás guapísima, Abril. Voy a necesitar un matamoscas para alejar esta noche a los moscones.


    —Tú también lo estás. ¿Has pedido?


    —No, acabo de llegar. Siéntate, no creo que tarden en atendernos.


    La terraza del bar me encanta, hay bastante distancia entre las mesas y cada una lleva de complemento un farolillo estilo vintage acompañado de una vela aromática. El olor a rosa e hibisco es relajante, las luces led pequeñas que rodean la valla hacen que el aspecto del lugar mejore más. Uno de los camareros se acerca para tomar nota, elijo un vino blanco, Raisa prefiere cerveza fresca y acompañamos las bebidas con tres raciones de lo que más nos llama la atención. Cuando el chico se aleja, aprovechamos para ponernos al día. Raisa escucha con atención mi positiva experiencia con la psicóloga, mi implicación en el trabajo, cómo fue mi recuperación. Cuando termino, me cuenta cosas que me dejan con la boca abierta.


    —¿En serio? —pregunto estupefacta.


    —Como lo oyes. Hice una sesión a una pareja que parecía de lo más reservada. Imagínate mi cara cuando en casa se quitaron toda la ropa que llevaban. Lo más embarazoso fue que la mujer empezó a meter mano al hombre y viceversa, parecía que hacían sexo tántrico.


    —¿No te avisaron del tipo de reportaje que buscaban?


    —Para nada, dijeron que querían una sesión en pareja. En pareja, coño. Un poco más y llegan al orgasmo conmigo de espectadora.


    —A lo mejor les ponía que miraras.


    —No descarto esa posibilidad, visto lo visto. Casi me da un ataque de risa cuando la mujer decía al hombre «yo soy tu gatita», no paraba de venirme a la cabeza el estribillo de La Factoría.


    —Me habría encantado verte en ese momento —admito a carcajadas—. Habría acabado por el suelo, riéndome mientras doy vueltas como una croquetilla.


    —Todavía hay más —afirma.


    —Sigue, sigue.


    —Dos palabras: «chat caliente».


    —¿Eso qué significa?


    —Que la tía me ofreció trabajar en un chat guarrindongo. Ella lo hace, dice que gana diez céntimos por mensaje, sin horarios a los que atarse. Cuando tiene ganas entra, sigue el rollo a quien esté al otro lado de la pantalla. Por lo visto, al mes gana una pasta. A ver, diez céntimos por mensaje ya ves, escribirá veinte veces «así», «así», «me gusta», «me gusta lo que dices», «soy tu gatita» —gime, imitando el habla de la mujer.


    —¡Para! —ruego con los ojos húmedos de tanto reír—, ¿y qué contestaste?


    —Que con las fotos ya tenía suficiente.


    El regocijo que tenemos es monumental y, entre pitos y flautas, ya llevamos tres rondas —en mi caso, de Puerto de Indias con limón— marcadas. ¿Sabes lo que significan tres puertos de indias con limón en mi organismo? PE-LI-GRO. Peligro y una mala pronunciación de la leche. Además, ¿cuándo he cambiado la copa de vino por los cubatas? Ni me acuerdo.


    Nos dan las once y media de la noche, hace fresco y decidimos ir a una discoteca cerca de aquí. Mientras caminamos, Raisa comenta que un amigo suyo es monitor en actividades de paintball, descenso, escalada… De un momento a otro, me muero de ganas por hacerlo todo.


    —El chico me dijo que este finde tiene un grupo. Por lo visto, cuatro personas de las que estaban apuntadas han fallado. Me llevo muy bien con él, si quieres ir se lo digo.


    —¿Sí? Estaría genial, Raisa. ¿Qué actividades podemos hacer?


    —Las que nos gusten —Saca su móvil del bolso, se mete en el perfil de Instagram del chico y clica en el enlace que redirige a la página comercial con las actividades que se pueden realizar—. Tienen paintball, descenso, escalada, espeleología, tirolina, piragüismo, ruta en quad.


    —¡Me encanta! —suelto un alarido, emocionada—. ¿Qué te parece si nos apuntamos a tirolina, espeleología y paintball?


    —¿Quieres hacer ruta en quad? Es genial.


    —No he cogido uno en mi vida.


    —Es fácil, te va a gustar. Por cierto, el chico está buenísimo.


    —Serás pájara. Tú quieres ir para catar chicha.


    —Oye, un casquete espeleológico bajo la atenta mirada de los murciélagos mientras nos rebozamos en el fango no hace daño a nadie.


    —Raisa, a veces eres demasiado gráfica —me río—. Venga, ¡está bien! Apuntamos entonces ruta en quad, paintball, tirolina y espeleología.


    —Vamos a pasarlo genial. No sabía que te gustaban ese tipo de actividades.


    —Si te digo la verdad, no he hecho ninguna de las cuatro en la vida.


    —Entonces retiro lo dicho, no nos lo vamos a pasar genial sino…, ¡súper híper mega genial!


    —Tú más que yo.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque vas a echar un casquete espeleológico bajo la mirada de los murciélagos rebozándote en el fango con un monitor buenorro —uso sus mismas palabras.


    —Bueno, el monitor buenorro seguro que tiene amigos.


    —No había pensado en eso ¿Dónde está el sitio en el que haremos las actividades?


    —A una hora y pico de aquí. Por esa zona hay casas rurales, podemos coger un par de noches.


    —¡Finde de chicas! —Aplaudimos.


    ♥ ♥ ♥


    En la discoteca el portero nos deja entrar sin problema y, en la barra, busco como pájaro avizor un hueco para pedir.


    —Puerto de Indias con limón —imploro, con una petarda a mis espaldas invadiendo el poco sitio que tengo.


    —¿Otro? —pregunta Raisa, asomando su cabeza desde atrás—, mañana tenemos la sesión, ¿no crees que ya llevas bastantes cubatas?


    —Las fotos las haces tú, no yo. —Punto para mí.


    —Ya, pero tú vas a pintar la barriga de Brenda. No querrás dibujar un borratajo similar al que haría un niño de tres años, ¿no?


    —Mierda, es verdad. Bueno —respondo esperanzada—, si queda mal puedo decir que es una ilustración abstracta.


    —Serás jodía… —Da un trago a su botellín.


    Una canción que me encanta retumba con fuerza en las paredes del local. Los techos son altos, la luz es escasa y la gente se mueve con ganas de fiesta. Cierro los ojos, cojo mi vaso, desinhibida, y camino a trompicones hasta la multitud, tirando de Raisa.


    —¡Quiero mover este cuerpo serrano! —grito a medida que me contoneo.


    Ella baila normal. Con «normal» no quiero decir que yo lo haga bien, quiero decir normal. Yo, en cambio, parezco una gallina clueca a punto de poner el huevo, pero en mi realidad mental paralela contoneo el cuerpo como una diosa. Hay que ver lo que consigue un poquito de alcohol en sangre.


    Mis caderas giran de izquierda a derecha simultánea y rítmicamente, pero alguien me roza el brazo haciendo que gire torpemente mi cuerpo hasta dar con unos ojos marrones. El chico —al que por cierto no conozco de nada— se presenta. En tres minutos me ha dado la chapa de la noche; que si vive por aquí, que si está con sus amigos pasando un buen rato, que le parezco una monada, que si me invita a una copa.


    —De eso nada —niega Raisa, como buena amiga que es—. Creo que eres lo suficiente listo para saber que no necesita beber más.


    —¿Qué tiene de malo? —pregunta, molesto por la negación—. De hecho, eso es lo mejor.


    Esas últimas palabras hacen reacción en mi amiga, que de tonta no tiene un pelo. Arrugando el ceño, se acerca más al parásito humanoide.


    —Tiene de malo que va borracha, que te quieres aprovechar de ella y que como sigas sin entender un no por respuesta llamo al de seguridad.


    —Ven a bailar, Raisa, pasa del cabezacono este —digo, señalando al desconocido con los dedos.


    —¿Qué me has llamado? —Tiene cara de pocos amigos.


    —¿Yo? —me hago la tonta con maestría.


    —Sí, ¿qué me has llamado? —repite.


    —Cabezacono. Te he dicho ca-be-za-co-no.


    Gracias a los focos del techo me fijo detenidamente en su aspecto. Sin pensar antes de hablar, digo lo primero que pasa por mi cabeza:


    —No me lo tomes a mal, pero ni con todo el alcohol del mundo me iría contigo. Hay gatos que no son pardos por la noche, cielo


    —¿Me estás vacilando? —Se arremanga.


    —¿Yo? No. Solo digo que no eres mi tipo, sin ánimo de ofender, eh. Paz y amor, cabezacono.


    —Tú no estás bien de la cabeza.


    —Tu cabeza tampoco; es desproporcionada. —El intercambio de palabras sube como el marisco en Navidad.


    —No se lo tengas en cuenta —Raisa sale en mi defensa—, bebe dos copas y ya no sabe lo que dice. Bueno, gracias por tu paciencia. Adiós.


    —Tenía cabeza de cono —repito.


    Doy otro trago, contoneándome cual gallina clueca. Con el culo, hago círculos al son de mis caderas bajando con el cubata en una de mis manos. Un hombre con el pelo recogido en un moño varonil me observa. Humedezco mis labios con la lengua y le guiño el ojo izquierdo. Como consecuencia, él se lleva un collejón por parte de una morena de armas tomar y, al reírme, se me sale una baba —viva mi sex appeal—. Me limpio con la manga hasta que un culazo me empuja a propósito. Pierdo el equilibrio, caigo de culo sobre la pista, espatarrada con las piernas hacia arriba, cubata en mano. Lo primero que hago al incorporarme —intentando tener dignidad con la ayuda de mi amiga tras haber visto mi ropa interior media discoteca— es tirar el cubata por encima a la que me ha empujado.


    La cosa ha terminado de la siguiente manera: ella me tiraba del pelo, yo tiraba de su pelo. Ella me insultaba, yo insultaba. A ella le sujetaba su pareja, a mí, mi querida Raisa. Victoriosa con un matojo de cabello en mis dedos, Raisa consigue quitármela de encima.


    —Abril, ¿estás bien? —Para cara de cuadro la que tiene my friend.


    —¿Que si estoy bien? Mejor que nunca. Esta ha sido la best noche del año sin duda.


    —Me alegra que hayas disfrutado, porque nos vamos a casa.


    —Noooo —me agarro a la puerta de salida—, si el portero me está poniendo ojitos. Está buenorro, eh, venga, no seas así.


    —Buenorros mis ovarios, cuando estés serena te tiras a quien quieras.


    —Sereeeeniiiiiii, sereniuuuuuu, serenioooo, serenihahaaaaa. Vrei sa pleci dar nu ma nu ma iei, nu ma nu ma iei…


    —Abril, estás fatal. —Saca el móvil, muerta de risa, y me envía un audio al WhatsApp conmigo de cantaora, para dejar evidencia de las consecuencias que el Puerto de Indias tiene en mi organismo—. Agárrame del brazo. Al paso que vas, terminas de bruces contra el suelo por llevar esos tacones. Duermes en mi casa, ¿vale?


    —Que noooooo —me quejo.


    —Sí, monina, sí, porque eres capaz de ir a buscar al portero de la discoteca después de que te deje en el piso.


    —Que no, tonta —respondo a trompicones y con los coloretes de Heidi—. Me espero a que tu monitor me presente a uno de sus amigos para el casquete espeleológico. Suena mucho más emocionante; ñaca ñaca con murciélagos de espectadores.


    —Lo dicho, te vienes conmigo.


    Y así ha sido; noche memorable con anécdotas para contar, de esas que años después se recuerdan con nostalgia, y que, sin duda, consiguen sacarte la mejor de las sonrisas.


    

  


  
    


    Capítulo 20


    Yera


    Sesión de fotos



    —Espera, Martina. Yo te desabrocho el cinturón de seguridad.


    —No puedo, papi —contesta frustrada.


    —Tranquila, ya está.


    —Anex también quiere salir.


    La dejo en el suelo e indico a Celia que saque a Anex del coche. Tras asegurarse de haber cerrado las puertas bien, se reúne con nosotros. Mi hija está preciosa con su pañuelo en la cabeza, es de color rosa y al igual que su mochila favorita, tiene dibujados perros y corazones.


    —Papi, ¿Abril va a venir?


    —Sí, cariño. La tita Brenda me avisó ayer —respondo bajo la seria mirada de Celia.


    —Por mí no te preocupes —finge indiferencia—, sé comportarme. Aunque mentiría si dijera que su presencia me gusta.


    —A mí me alegra —nos dice Martina, ingenua a la realidad—, la quiero mucho.


    —Lo sé, cariño. Ella a ti también.


    En principio, Celia no iba a venir. Desde que fui a su piso hemos estado juntos alguna que otra vez y, hasta ahora, parece que ambos tenemos las cosas claras. Aun así, siendo amigos con derecho a roce, insistió mucho en venir cuando Brenda dijo por teléfono que estaría Abril. Finalmente accedí; no me parecía apropiado que mi hija presenciara un numerito de Celia si le decía que no.


    Mi hermana nos recibe encantada, aunque su gesto cambia levemente al ver a Celia. A pesar de eso, Brenda tiene clase y disimula muy bien su incomodidad. Con educación nos invita a pasar, me abraza con cariño, saluda con gracia a Anex y llena de besos a Martina.


    —Tita Brenda, tita Brenda.


    —Dime, cariño.


    —Estás muy gorda, ¿cuándo vas a tener a mi primito o primita? —Hasta Celia se ríe con el comentario de la pequeña.


    —Pronto, cariño. Me extraña —dice, dirigiéndose a mí— que Abril y Raisa aún no han llegado.


    —Raisa es la fotógrafa, ¿no? —pregunto.


    —Sí. También es amiga de Abril, por eso lo digo; me parece raro que todavía no estén aquí siendo la hora que es.


    —Seguro que están al caer.


    Subo a la planta de arriba, nervioso. Quiero ver a Abril, pero no estoy preparado para más reproches, malas contestaciones ni confrontaciones. Lo único que pido es que me dé una oportunidad, aunque sea como amigos porque la necesito.


    

  


  
    


    Capítulo 21


    Tierra, trágame



    —¡Abril!, mueve el culo de la cama. Llevo detrás de ti ni sé…, ¿has visto la hora que es? —Esta chica se ha propuesto romper mis tímpanos.


    —Me estalla la cabeza. —Pongo ojo pipa cuando la luz que se cuela por la ventana me ciega—. Agua, Raisa, quiero agua.


    —Agua voy a darte yo, pero por encima como no te levantes.


    Fatiga, debilidad, sed, mucha sed, boca seca, dolor muscular y de cabeza, poca tolerancia a la luz y los ruidos; resaca, maldita resaca. Con un cansancio mental y físico de campeonato me levanto a regañadientes. El pequeño yorkie viene a saludarme, le doy las caricias que demanda y se tumba de nuevo. Tengo la constante sensación de que mis oídos están tapados. Lo de la garganta es peor, está seca como un pozo al que no le llega agua desde hace décadas. Sinceramente, ni siquiera recuerdo haberme acostado, pero, por lo visto, Raisa tuvo la cortesía de quitarme el modelito y cambiarlo por una camiseta de manga corta con los pantalones de chándal que llevo ahora —muy cómodos, por cierto—. Mi ropa está pulcramente doblada sobre la mesita pequeña de la cama, y mi bolso colocado al lado de las prendas de manera ordenada.


    —¡Abril! —vuelve a vocear—, espabila o llegaremos tarde, cosa que no me da una buena imagen. Dime qué quieres desayunar y lo preparo mientras te vistes.


    —Bff…, estoy algo revuelta. Ahora mismo solo me apetece agua.


    —Muy bien. Cámbiate, voy a por agua y un plátano.


    —Que no tengo hambre —me quejo.


    —Haces por tenerlo. El plátano tiene mucho potasio, te vendrá bien. Vístete o cuando suba te saco a la calle según estés.


    No sé si esto último lo dice de broma o, si, por el contrario, sería capaz de hacerlo. Admito que no tengo intención alguna de comprobarlo. Muy a mi pesar, voy al baño. Me lavo la cara, desenredo el cabello sin esmero y me visto con la ropa de anoche. Los tacones me dan pereza solo con mirarlos porque me duelen los pies, así que me calzo sin ganas. Estoy acabando de abrochar la hebilla del segundo zapato cuando mi amiga vuelve con agua y fruta. Su cara no da lugar a debate, me lo bebo todo como si llevara días perdida por el desierto del Sahara para luego comerme sin masticar el puñetero plátano —los odio.


    —¿Ya estás? —Se impacienta.


    —Sí, solo me queda pasar por casa.


    —Dos minutos tienes allí —gruñe. Entiendo su agobio, a este paso, llegaremos tarde por mi culpa y profesionalmente eso no le da muy buena imagen.


    —Solo voy a coger unas sandalias planas y a Ecurb, te lo prometo.


    —Pues venga, mueve el culo. —Y tanto que lo muevo.


    Vamos andando hasta mi casa —«andando», añado las comillas porque ha sido más bien una sesión matutina de footing—. Las escaleras del portal las he subido corriendo. Una vez dentro, parecía que estaba jugando al Grand Prix, porque, claro, ya son casi las doce y Raisa tiene razón; quedará fatal si no somos puntuales. En tiempo récord me he lavado los dientes, cambiado los tacones por unas sandalias planas, echado un poco de mi perfume y cogido unas gafas de sol para tapar las ojeras que me acompañan. También he puesto la correa a Ecurb. Ni falta hace decir que he bajado las escaleras de culo por ir corriendo dirección descendente.


    —Sí que has tardado poco —sonríe satisfecha.


    —Vamos, tengo el coche aquí al lado. —Las dos nos montamos, Ecurb va a atado con su cinto perruno mientras Raisa me mira con expresión extraña. Inquieta, desvía la mirada hacia abajo.


    —Suéltalo. —Que diga de una vez lo que se está callando.


    —¿El qué? —Otra que sabe hacerse la tonta a la perfección.


    —Lo que sea que estés pensando. Conozco esa expresión.


    —Es solo que… ¿estás segura de que quieres venir? Después de lo que pasó con Darek y todo lo que me has contado sobre Yera, ¿no crees que fomentar un encuentro entre vosotros es algo kamikaze? Lo digo porque se puede evitar.


    —Mira, el pasado, pasado está. No voy a quedarme sin ir a la sesión de fotos porque el obtuso haga acto de presencia. Solo faltaba.


    —Entonces…


    —¿Entonces qué?


    —¿Lo has superado?


    —Superado no, superadísimo —miento—. He sufrido mucho, Raisa. A día de hoy tengo claro que es mejor creer en quien lucha por tenerte que en quien solamente dice que te quiere. Yera no ha demostrado nada bueno marchándose seis meses. Además, a su regreso quedó con Celia, ¿no?, porque a mí ni siquiera me avisó. Que disfrute con ella.


    —Tienes razón. No necesitamos a ningún hombre que no sepa hacernos feliz habiendo consoladores y satisfayers.


    —¡Vivan los penes de goma y el succionador de clítoris! Aunque no tengo ni de uno ni de otro.


    —Eso tiene fácil solución. —Reímos.


    ♥ ♥ ♥


    Al llegar a casa de Marco y Brenda, Ecurb se pone muy nervioso. Mueve la cola de manera incesante a la vez que rasca la puerta —algo que por norma general no suele hacer.


    —Ecurb —digo a modo de aviso—, ya vale, ¿no? —Me mira con ojitos de cordero.


    Llamamos al timbre. Brenda nos recibe con Anex, la perra que encontramos con frecuencia en el parque, ¡por eso estaba tan nervioso mi fiel amigo!


    —¿Qué haces aquí? —pregunto, a sabiendas de que el animal no me va a responder, pero Brenda sí.


    —Anda, parece que se lleva muy bien con Ecurb. Anex es de Yera, así que ya cuenta como miembro perruno de la familia.


    —¿De Yera? —Raisa se mete en la conversación. Como abra más la boca, su mandíbula se desencaja—. No me digas que el buenorro que vi en el parque aquel día con Anex es Yera. Madre mía, madre mía. Aquí hay tomate.


    —A ver… —me dirijo a Brenda—. ¿Desde cuándo le gustan los perros a tu hermano como para tener uno?


    —No lo sé —encoge los hombros—. Anex apareció en su campamento con una pata en mal estado. La pobre estaba exhausta, apenas podía caminar y tuvieron que ayudarla. Cuando se recuperó ya se habían hecho inseparables.


    —Tu hermano tiene un imán para encontrar tesoros de misión; primero Martina, luego Anex, a la tercera vuelve con mujer.


    —Qué boba eres, Abril —simula una sonrisa que amenaza con salir—. Y eso no es todo. Anex ha sido adiestrada para detectar explosivos sin detonar. Suponemos que su dueño, por no llamarle otra cosa, la abandonó al pensar que ya no servía para el trabajo sucio con la pata en ese estado.


    —Pues vaya imbécil, estará en este mundo porque por desgracia tiene que haber de todo.


    La historia me enternece, lo admito, Yera tiene un corazón enorme y que haya creado ese lazo tan especial con Anex me parece precioso. Antes de poder contestar, su voz me sobresalta. Ecurb, al oírle, corre hacia él. En un principio me asusto, va tan decidido que valoro la posibilidad de que le pueda morder. Esquivo a Brenda, dejo atrás a Raisa y corro como el viento mientras le llamo a gritos:


    —Ecurb, ¡para!, para he dicho, ¡perro malo!, ven aquí.


    Va demasiado rápido, lo que hace que en las escaleras le pierda unos segundos de vista. Acelero más el paso, notando el plátano masticado de esta mañana trotar libremente por mi estómago. Revuelta, llego hasta Yera, quien acaricia con apego a mi fiel amigo.


    —¿Es Ecurb? —pregunta, dubitativo, un poco nervioso por mi presencia, o eso creo.


    —Sí —intento recuperar el aliento, con las gafas de sol torcidas sobre la punta de mi nariz. Las pongo en su sitio con disimulo—. No puedo creer que te haya reconocido después de tanto tiempo.


    —Estos animales son increíbles. Sin duda les envidio.


    —¿Por? —Enseguida me pongo la coraza, fingiendo desinterés. Ecurb continúa junto a él.


    —Porque viven el presente sin pensar en el pasado. Eso les hace ser especiales.


    —Recordar el pasado también es especial.


    —¿Por qué? —Se acerca, deteniéndose a milímetros de mí.


    —Sirve para no tropezar dos veces con la misma piedra. —Trago saliva.


    Cruce de miradas, tensión, sus ojos observando mi rostro a pesar de llevar las gafas de sol, yo escondida a través de los oscuros cristales, su aroma. Su aroma me mata; es un olor relajante, sutil, con notas de bambú y agua marina. Usa el mismo perfume de siempre. Más de una teoría respalda que la propia atracción física puede estar basada en el olfato. Si a eso añadimos lo que hemos sido sin llegar a serlo, la conexión que tenemos y lo que llevamos dentro, la única frase que se me ocurre coherente es: tierra, trágame, porque está guapísimo con sus vaqueros desgastados, su camisa de manga corta color caqui, con su cabello corto…


    —¡Yera! —grita Celia desde la planta de abajo, haciendo que mi buena energía desaparezca por completo—. Tu hermana y Marco quieren las fotos en el jardín. Voy con ellos.


    Tonta, tonta, tonta. Ingenua, ingenua, ingenua. Así me siento, ¿por qué?, porque soy idiota. Apenas llevo cinco minutos con él y mi barrera figurada ya estaba perdiendo fuerza. Oír a Celia me ha sentado como una patada en la fresita. Contaba con ver a Yera, pero solo, no con la camarera. En mi mundo irreal de Abrilandia deseaba encontrarle con un ramo de flores, con una disculpa o un simple «¿cómo estás?». En la vida real podía imaginar cierta reticencia entre nosotros, situaciones incómodas o silencios que desesperan, pero no entraba en mis planes soportar durante horas a la macarroncia de Celia.


    —¿Te encuentras bien? —pregunta Yera al verme hacer mohines. Viva mi delatora expresión facial—, estás bastante pálida.


    —Perfectamente —barrera levantada de nuevo—, voy con los demás. Deberías hacer lo mismo, Celia te espera.


    —Sabes que entre ella y yo no hay nada serio, ¿verdad?


    —No, lo cierto es que ni lo sé ni me importa. —Sí me importa, sí. Maldito Yera, Maldita macarroncia, maldita la hora en que decidí venir.


    —Abril… —baja el tono de voz, convirtiéndolo en una suave melodía. Sujeta mi mano para impedir que me vaya, acariciando mis dedos, despacio—, tenemos una conversación pendiente.


    —No. —Me obligo a no ceder, a no lanzarme a sus brazos, a quererme—. Deja de darme explicaciones que no he pedido, por favor. Hace medio año me sacaste de tu camino, entiende que no te deje entrar ahora en el mío. —Suelto su mano para ir con los demás.


    Bajo furiosa las escaleras. En el patio, Martina me saluda como siempre; lanzándose a mis brazos para que la llene de besos y achuchones.


    —¡Me haces cosquillas! —sonríe. Lo que quiero a esta niña no lo sabe nadie.


    —Ah, ¿sí?, verás ahora. —Realizo pedorretas sobre su cuello, consiguiendo que se retuerza, divertida.


    —Ecurb y Anex son amigos, mira lo bien que se llevan. —Los señala con sus diminutos dedos.


    —Sí, parece que han hecho buenas migas. Estás muy guapa con el pañuelo, ¿qué tal en el cole?


    —Bien, aunque la profe a veces me regaña.


    —¿Y eso? Pero si eres un bollito de azúcar, un trocito de cielo, mi cachito de miga de pan.


    —Cuando los niños quieren quitarme la mochila les pego.


    —Cielo, eso no está bien. Si te ocurre otro día solo tienes que decírselo a la maestra y ella te ayudará, ¿de acuerdo?


    —Sí, se lo diré a mi profe. —Me abraza.


    No necesito darme la vuelta para saber que Yera se encuentra detrás de mí. Hago como si no sintiera ni padeciera con su presencia, camino hasta el conjunto de muebles de exterior y tomo asiento en uno de los sillones. Del bolso saco mi botella de agua, bebo como si no hubiera un mañana esperando paciente que Raisa prepare lo de la sesión y aprovecho para dibujar en la barriga de Brenda a Dumbo con su mamá. Cuando acabo, ayudo a Brenda a ponerse el vestido, la corona de flores y reparto los pétalos por el suelo de manera deliberada.


    La sesión dura unas dos horas, en las que he estado únicamente con la pequeña, con los perros y con mi botella de agua. Raisa considera que Marco y Brenda ya tienen suficientes fotos e invita a Yera y Martina a unirse a la sesión.


    —Abril —dice Brenda, posando junto a su marido, hermano y sobrina—, ven, quiero que salgas con nosotros.


    Niego con la cabeza. La idea de estar con el obtuso me pone nerviosa, su cercanía me afecta e intento declinar la invitación, pero mi embarazadísima amiga no acepta un «no».


    —En mi estado no puedes decirme que no. Además, Martina quiere que salgas con ella.


    —Sí, porfi —insiste la pequeña, ignorando la cara de limón exprimido que acaba de poner Celia—, porfi, porfi, porfi.


    Chantaje emocional en toda regla. No me queda más remedio que ceder y al quitarme las gafas de sol, mis ojeras lucen con todo su esplendor.


    —Estoy yo para fotos hoy —me quejo.


    —Solo será un momento —me anima Raisa—. Sonríe un poco. Yera, ¿puedes acercarte más a Abril? Martina entre medias, así, muy bien.


    Para muy bien el cogotazo que voy a darte cuando nos vayamos, por capulla. Yera obedece, incluso pasa una de sus manos por detrás de mi cadera para salir en la foto de forma «armoniosa» —que se noten las comillas—. No respiro hasta que me suelta. Para la buena salud de mi corazón, terminamos pronto y, nerviosa, regreso a mi asiento. Acomodada, relleno la botella de agua y bebo hasta no dejar ni gota.


    —Sí que tienes sed —Brenda se sorprende.


    —Como para no —Raisa se ríe—, con la cogorza que se cogió anoche es un milagro que esté aquí sentada.


    —Esa información sobraba —indico con el ceño fruncido porque me haya convertido en el foco de todas las miradas.


    —¿Qué hiciste anoche? —Yera lo pregunta con cierto interés.


    —¿Qué no hizo? —le corrige Raisa—. Porque si empiezo a contar, no termino. Anoche, el Puerto de Indias tuvo consecuencias. La primera es que casi entra en guerra con un chico al que llamó, al menos tres veces, cabezacono. Sin contar lo de «ni con todo el alcohol del mundo me iría contigo» o «tu cabeza es desproporcionada». —Todos me miran. Todos—. Lo mejor vino después, cuando una novia enfermizamente celosa hizo que Abril terminara espatarrada sobre la pista. Imaginaros la escena cuando se enzarzaron.


    Brenda, Marco y Yera me miran sin poder creerlo. Generalmente soy rollo zen y claro, que Raisa dé toda esta información de golpe les ha pillado desprevenidos.


    —Como siempre digo —Celia tira su dardito después de horas de ausentismo—: las mosquitas muertas son las peores.


    —¿Me estás llamando mosquita muerta? —formulo la pregunta con el mismo tono condescendiente que ella.


    —No he dicho que la mosquita muerta seas tú, pero si te has dado por aludida…


    Yera mira a Celia con expresión de enfado. No podemos olvidar que estamos en casa de su hermana y, a mayores, con su hija Martina. Por respeto —sobre todo a la pequeña— me callo, ella hace lo mismo y, cuando el ambiente comienza a ser incómodo, Raisa recibe una llamada.


    —¡Hola! —responde al descolgar—. ¡Genial!, sí, allí estaremos. Muchísimas gracias por pensar en nosotras. Un besito. —Deja el móvil sobre la mesa y grita reiteradamente mi nombre—. Abril, Abril, Abril…


    —¿Qué pasa? —Todos nos miran.


    —Escribí ayer al chico que trabaja de monitor para decirle que nos interesaban las actividades de tirolina, ruta en quad, paintball, espeleología y ¿sabes qué?


    —¿Qué? —Siento un subidón de adrenalina al intuir lo que va a decir.


    —¡Nos vamos el finde de escapada!


    Me emociona la idea de salir, probar cosas nuevas y cambiar de aires. Con alegría, contamos a Brenda, Marco y los demás presentes las actividades que vamos a realizar, cuándo nos vamos y lo de las noches en la casa rural. Mi amiga y su marido se ofrecen para quedarse con Ecurb y el perro de Raisa en nuestra ausencia. A todos les sorprende que me haya apuntado a hacer esas cosas. Tampoco me extraña, soy lo más miedica que alguien pueda imaginar. Yera muerde despacio la comisura de su labio inferior, sosteniendo sus manos entrelazadas, pensativo, ¿qué le pasa?


    —¿Desde cuándo te gustan esas actividades? —pregunta.


    Me sorprende que se dirija a mí, con Celia a su lado. Giro mi cuello hasta cruzar miradas con él, para responder.


    —Desde que quiero vivir la vida sin miedos ni limitaciones. —Punto para mí.


    —Abril —suspira. Por lo visto, le cuesta aceptar que yo quiera hacer actividades emocionantes—, te dan pánico los bichos y quieres ir a una casa rural en medio del campo. No te gustan las alturas, pero piensas tirarte en tirolina. Eres casi claustrofóbica desde que te quedaste un día entero encerrada en el baño, ¿sabes realmente qué es la espeleología?


    Hago oídos sordos. A Celia le revienta no ser el centro de atención e intentando captar nuestro interés, cuenta bien alto lo fanática que es de esas actividades. Le falta autoinvitarse.


    —Llevo muchísimo sin hacer ruta en quad, espeleología… Yera, ¿a ti te llaman la atención? Me encantaría ir contigo. Podemos coger una casa rural como ellas.


    ¡Cómo le gusta a la macarroncia restregarme todo por las narices! Que sí, hija, que sí. Ya sé que haces planes con él sin necesidad de que lo digas. A lo mejor espera que le demos un pin o algo parecido. Celia continúa dando la murga. Como consecuencia, Raisa suelta la perla del día consiguiendo provocarme instintos homicidas.


    —Si os animáis —los labios de Raisa parecen moverse a cámara lenta. No se te ocurra invitarles, ¡ni se te ocurra!—, hay dos plazas libres todavía. La casa rural tiene varias habitaciones, si vamos los cuatro nos saldrá mucho más económico.


    ¿Ahora qué hago? ¿Retiro el habla a esta persona de por vida?, ¿le doy un cogotazo de campeonato por metiche?, ¿lloro hasta deshidratarme o directamente hago caso a mis instintos asesinos? Por favor, que digan que no.


    —Claro que sí. —La voz de Celia me molesta más que nunca—. Va a estar genial, seguro que disfrutamos muchísimo. ¿Qué días vais?


    —No creo que… —La cara de Yera es un cuadro. Está claro que tienes las mismas ganas que yo de juntarnos los cuatro; ninguna.


    —No seas aguafiestas, soldadito —ronronea la macarroncia, atusándole como si fuera un gato—. Raisa nos ha invitado, no puedes hacer el feo de decir que no.


    A la mierda, todo a la mierda, ¿por qué tienen que pasarme estas cosas a mí?, es que no lo entiendo. Estoy enfadadísima, mucho y me atrevería a decir que me sale humo hasta de las orejas. ¿Pero qué mente maquiavélica tiene Raisa? ¿A qué juega? ¿Qué pretende invitándolos? Normalmente, cuando me encuentro con situaciones arduas cuento hasta diez, hasta veinte o si es necesario hasta cien, pero con esto sencillamente no puedo. Con mis gafas de sol —doy gracias que las llevo porque de no ser así todos habrían visto mi expresión— y la botella de agua en mano, levanto el culo del asiento para dirigirme a Raisa.


    —Qué hambre tengo. Acompáñame a la cocina y preparamos algo.


    —¡Vale! Dame un minuto, voy a lavarme las manos.


    Me dirijo a la cocina y espero paciente que venga. Empiezo a cortar de mala leche el embutido en rodajas. Cuando mi supuesta amiga viene del baño, pienso que es una hija de su madre. Cruzándome de brazos con el ceño arrugado, me dirijo a ella.


    —¿De qué vas?


    —¿Por qué me hablas así? —Mantiene la mirada mientras seca sus manos con uno de los trapos.


    —¿Con qué fin les has invitado a la escapada? Porque no lo entiendo.


    —Celia parecía muy entusiasmada con la idea. Pensé que, si venían, la casa rural nos saldrá mejor de precio a ambas.


    —Joder, tía. Que son Celia y Yera, ¿de verdad crees que me apetece estar con ellos en la misma casa todo el maldito fin de semana? —Lanzo de mala gana la tabla de cortar sobre el fregadero.


    —Abril —se acerca a mí—, no sabía que te sentaría así. Creía que te daba igual todo lo relacionado con Yera.


    —Y eso intento, que me dé igual, pero cuando les has dicho que vengan… —resoplo—. Me han entrado ganas de cavar un hoyo en la tierra y desaparecer. Estar cerca de él me cuesta mucho, Raisa.


    —Lo siento, perdóname. He metido la pata hasta el fondo. Puedo decirles que al final no hay más plazas libres.


    —No, sabrán que es una excusa. No quiero que Yera sepa lo que siento. Quiero que crea que le he olvidado, que su presencia me crea indiferencia, que no lo necesito y, sobre todo, quiero que vea lo que se ha perdido.


    —Soy una bocazas, perdóname. —Nos abrazamos.


    Volvemos al patio donde Raisa intercambia su número con el de Yera para quedar el fin de semana, evitándome así tener que hablar con él. Anex y Ecurb no quieren separarse cuando recogemos y Martina, encantada de haber pasado el día conmigo después de tanto tiempo, me llena de abrazos y besos. Celia está pletórica tras salirse con la suya. Brenda observa el panorama con Marco —cosa que no me extraña, porque es surrealista la situación— y yo, después de un día que casi me provoca calvicie prematura y una úlcera de estómago, lo único que quiero es llegar a casa para pedir un deseo que después se cumpla, como, por ejemplo: tierra, trágame.


    

  


  
    


    Capítulo 22


    A la aventura



    ¿Es posible meter la ropa para un fin de semana en una sola maleta? Si es que sí, que alguien me diga la fórmula mágica, porque no hay manera. Llevo una hora, una maldita hora desde que he seleccionado las cosas que quiero llevarme jugando al Tetris con las prendas. De hecho, ahora estoy subida en la maleta, intentando cerrar la cremallera. Quizá —solo quizá— me he excedido un poco con la ropa y zapatos, pero es que… ¡si vas de escapada hay que ir preparada!


    Dándome por vencida, dejo la maleta con la cremallera a la mitad, cojo mi bolso y bajo al portal. He quedado en quince minutos donde Raisa. Allí, Yera y Celia nos recogen para llegar sobre las diez a la casa rural.


    Decir que la maleta pesa un cojón de mono sería quedarme corta, muy corta. Parece que he metido los sillares del Acueducto de Segovia y llego donde mi amiga con la lengua fuera; literal.


    —Abril —su maleta es diminuta comparada con la mía—, nos vamos hasta el domingo, no un mes, ¿has metido el armario con baldas incluidas?


    —Llevo lo justo y necesario. —No me lo creo ni yo.


    —Ya, claro. Lo mismo tenemos que echar a alguien del coche para poder meter ese armatoste.


    —De armatoste nada, es una Samsonite. Además, siempre podemos dejar a Celia en tierra y ni tan mal. —La cabrita se ríe a pleno pulmón hasta que un Dacia Logan MCV marrón se detiene delante de nosotras. De él baja Yera y, como buen caballero que es, coge nuestras maletas—. Puedo con ella —refunfuño, aferrándome al equipaje sin intenciones de ceder.


    —Empecemos con buen pie, Abril. Solo intento ser educado.


    —No es necesario. —Miro hacia otro lado.


    —Eres una cabezota. Déjame ayudarte, la maleta pesa más que tú.


    —¿Y a ti qué te importa lo que pesa? Déjame, que no estoy tullida.


    —Ya lo sé, intento ser amable.


    —Amable, educado, ¿en qué quedamos?


    —En lo que prefieras, pero dame la maleta o te cojo con ella sujeta. —Si las miradas matasen, la mía lo habría fulminado como un rayo.


    —Está bien —cedo, para evitar que cumpla su amenaza.


    En una mano lleva mi maleta y en la otra la de Raisa. Las coloca en el maletero, menos mal que el vehículo es grande y hay espacio de sobra, aunque me extraña ver que ellos solo tienen una.


    —¿Celia y tú lleváis todo junto? Si a mí apenas me entran las cosas en la mía.


    —Celia no viene. —Automáticamente miro a Raisa, quien extiende los brazos de par en par con cara de «yo tampoco sabía nada».


    —¿Cómo que no viene? —Mi cara es de pánfila esférica; me miren por donde me miren.


    —Su compañera tiene gastroenteritis. El jefe la ha llamado para que cubra el turno de esta noche en el bar, pero mañana se acerca con su coche después de descansar.


    —Amm… —Mi yo interior acaba de hacer fiesta nacional.


    —Qué pena, se va a perder lo mejor. —Raisa me guiña un ojo—. Las actividades de hoy son ruta en quad y espeleología. Será mejor que salgamos ya si no queremos llegar tarde. Abril, ¿te sientas delante?


    —No, prefiero atrás. —Evito mirar a Yera cuando clava sus ojos en mí.


    —¡No digas bobadas! —exclama—. Atrás te mareas.


    —Si estuviera Celia me habría tocado ir ahí igualmente, así que, ¿qué más da?


    —Si estuviera Celia —se acerca—, le pediría que se sentase atrás porque sé que te mareas. No quiero que llegues revuelta teniendo que hacer después ruta en quad y espeleología.


    Encima esperará que le dé las gracias por su consideración. Siempre tiene que tener respuestas para todo, ¡siempre! Proponiéndome no cruzar una sola palabra con él en lo que queda de camino, me siento en el asiento del copiloto. Raisa se acomoda atrás, observándonos. Al principio del trayecto el ambiente es raro, incómodo. Los silencios largos se me hacen insoportables e ir percibiendo el aroma de Yera me pone frenética. La radio va reproduciendo canciones aleatorias; unas conocidas, otras no tanto, unas me gustan, otras no, hasta que suena una que me encanta. Como si estuviera en mi coche, extiendo el brazo para subir el volumen cuando la mano de Yera coincide con la mía. Nuestros dedos se juntan por milésimas de segundo haciendo que sienta su piel, electricidad y una especie de energía que me pone los pelos de punta. En menos que canta un gallo, como si quemase su contacto, me retraigo.


    —Perdona, quería subir la música. —No se me ocurre nada mejor que decir.


    —Tranquila, yo iba a hacer lo mismo. Lo subo —indica, haciendo que el volumen invada el interior del vehículo—. Me gusta esta canción.


    —A mí también. —Se me ponen los pelos de punta al escuchar cantar a Amaia Montero la canción Rosas.


    Nos miramos. Una pequeña sonrisa amenaza por salir a través de mi comisura cuando Yera saca la lengua, haciéndome reír. Al final lo consigue, cuando termina la canción me guiña un ojo.


    —¿No huele un poco a química? —Raisa entrometiéndose como de costumbre—. Si no me hubiera contado Abril que lo vuestro está cerrado a cal y canto, pensaría que en un futuro no muy lejano acabaríais juntos.


    —¡Raisa! —La madre que la parió—. ¿Puedes dejar de ponerme en evidencia?


    —¿En evidencia? —Pone los ojos bizcos—. Para eso saco tu audio de cantaora.


    —¿Qué audio? ¿Qué dices?


    —Este. —Da al play, haciendo que se reproduzca mi chirriante voz bajo los efectos del alcohol de la otra noche con el maldito «Sereeeniiiiiii, sereniuuuuuu, serenioooo, serenihahaaaaa».


    —¡Quita eso! —Me doy la vuelta. Consigo enganchar desde el asiento un mechón de pelo.


    —¡De eso nada! Ahora viene lo mejor. —La mato. Mi voz cantando retumba en el coche.


    —No te quejes si en algún momento te tiro al río durante la ruta, porque te dejo ahí hasta que mueras ahogada. Bruja.


    —Sé nadar. De todas formas, no creo que la parte por la que vamos a ir cubra demasiado.


    —Entonces te atropello con el quad.


    Miro a Yera cuando emite un sonido a medias, antes de taparse la boca con una de las manos. Parece que va a sufrir un lapsus cerebral de tanto aguantarse la risa.


    —Ni se te ocurra reírte —advierto. Instantes después estallan los dos en carcajadas—. Esto es lo más bochornoso que me ha pasado en la vida.


    —De eso nada —contesta él—. Cuando te quedaste encerrada en el baño fue mundial, recuerdo…


    —¡Calla! ¿Se puede saber qué os he hecho a vosotros para que me hagáis pasar esta vergüenza?


    —Fue muy gracioso.


    —Yo no veo la gracia por ningún lado.


    —Cuenta, cuenta —Raisa le anima desde el asiento de atrás—. Verás, ese día Abril estuvo con Brenda tomando vino blanco y, cuando subió al piso por la noche, entró al baño y se quedó encerrada. Brenda se había quedado sin batería antes de irse a la cama y yo tenía en silencio el móvil. Vi las llamadas perdidas al día siguiente.


    —No me digas que pasó la noche ahí.


    —Sí, sí. Ahora viene lo mejor. Entré en su casa con la copia de llaves de mi hermana, fui al baño y la puerta se abrió a la primera. ¡Abril había estado empujando hacia el lado opuesto!


    Las risas de ambos me sonrojan, siento que soy la cabeza de turco.


    —No te enfades, Abril. Es gracioso —intenta animarme Raisa.


    —Ya, sí. Me parto de risa. Ja, ja, ja. —Viva el sarcasmo.

  


  
    


    Capítulo 23


    Armisticio sin aviso



    En la casa rural nos recibe la casera. Antes de entregarnos las llaves realiza un breve house tour.


    —Esta cama es la más grande. —Mira a Yera, y luego a mí—. Si os apretujáis un poco estaréis a gusto.


    —Dormiremos en diferentes habitaciones —respondo algo cortada por el malentendido.


    —Mujer, soy una vieja moderna. No me escandaliza que duerma junta una pareja joven como vosotros.


    Toma ya con la casera. Es una señora de avanzada edad a juzgar por las arrugas de su cara y el pelo canoso. Me hace gracia el comentario.


    —¿Yo?, ¿novia de este Australopithecus? Dios me libre.


    —Oye, tampoco estoy tan mal —se queja él.


    —Vaya —interrumpe—, es una pena. Hacéis buena pareja. Espero que os sintáis cómodos aquí, cualquier cosa podéis llamarme al fijo, os lo he dejado apuntado en el corcho de la cocina. Tomad las llaves, hay otro juego sobre el marco de la entrada. Ah, una última cosa… —Se gira hasta quedar frente a mí. De su bolso coge algo envuelto en papel de celofán, lo desenvuelve con delicadeza dejando a la vista lo que parece una pluma de… no tengo ni idea de qué es—. Es una pluma de colibrí, para que te dé suerte en el amor.


    Sí, soy bastante susceptible, pero pensar que haya atrapado un colibrí para arrancarle la pluma no me hace ninguna gracia.


    —Cógelo, querida. Donde resido hay muchos. Cuando mudan las plumas simplemente las recojo de la hierba. —Si no supiera que es improbable, creería que me ha leído la mente—. Sirven de amuleto para tener suerte en el amor. Llévalo contigo, yo ya estoy muy vieja.


    —No diga eso, está estupenda. Además, para el amor no hay edad —respondo cual R. Sternberg.


    Acepto el amuleto y despedimos a la señora. Guardo la pluma en el papel de celofán observando la casa. Es de piedra, muy rústico todo —incluida la decoración—. Las camas llevan estructura de madera y colchas en tono pastel, las paredes tienen algún cuadro pintado al óleo como elemento decorativo y los dos baños junto con el salón y la cocina, están decorados en plena armonía. Elegimos las habitaciones, dejamos nuestras pertenencias en ellas, nos cambiamos de ropa y volvemos a coger el coche para ir con el resto del grupo. La aventura nos espera.


    ♥ ♥ ♥


    Reunidos en las casetas destinadas a las actividades, formamos un total de diecinueve personas; veinte cuando venga Celia. Dos de los integrantes son los monitores. Raisa saluda irradiando feromonas al «M. Buenorro», como le hemos bautizado, aunque su nombre real es Lucas. Caminamos tras él y su compañero hasta llegar a la instalación donde guardan las protecciones para la ruta en quad. Nos ponemos ropa especial para proteger las rodillas, los codos, la espalda y sobre todo la cabeza. El casco me queda gigante, por lo que tienen que dejarme uno infantil —me muero de vergüenza, literal—. La ruta es en parejas, así que nos dividen en dos grupos hasta que lleguemos a la cueva.


    —¿Quién viene conmigo? —pregunta M. Buenorro.


    —Por favor, Abril, por favor, ¿te importa si voy con él? —Raisa pone ojitos de furby compungido.


    —¿Y yo qué? —Lo de esta chica es la leche.


    —Tú con Yera —lo dice alto y claro, para que él lo escuche—. Por favor, venga, venga, venga. Además, os vendrá bien. Quizá podáis tener la conversación que os falta, ¿no?


    —Eres una cabrona. —Aunque se lo diga desde el cariño, lo es.


    —Porfa…


    —A mí no me importa ir contigo —Yera se autoinvita a la conversación.


    —Ya, pero a mí sí. El cinismo no es lo mío.


    —¿Por qué dices eso? —ríe irónico, con esa sonrisa que tiene irresistiblemente atractiva.


    —Me parece cínico que hagamos la ruta juntos. Llevamos meses sin vernos ni hablar, no puedo hacer como si aquí no hubiera pasado nada —lo suelto como un vaso de agua fría en invierno.


    Su expresión pierde brillo, pero se recompone con rapidez y vuelve a mostrar esa sonrisa que refulge sin ayuda de pasta blanqueante. No, definitivamente no necesita pasta blanqueante.


    —Venga, Abril —insiste Raisa—. Hemos venido a pasarlo bien, Celia no está y Yera tampoco tiene compañera, ¿dónde está el problema?


    —En que su compañía puede provocar en mi organismo una úlcera de estómago y calvicie prematura si se lo propone.


    —Lo único que me propongo contigo —retira un mechón de mi cara— es ser educado y amable. Si consiguiera que enterraras el hacha de guerra sería cojonudo, pero de momento me conformo con no generar mal ambiente.


    —Deberías haber pensado en eso antes de aceptar la invitación.


    —En eso te doy la razón, pero si ya estoy aquí, ¿por qué no intentas guardar los cuchillos y relajarte?


    —Está bien —desisto—, pero conduces tú. Y nada de hacer el tonto con el quad, el burro o el machirulo.


    —Prometido, aunque no sé muy bien qué quieres decir con lo último.


    —¿Machirulo? Hacer el chulo.


    —Creo que tienes un concepto equívoco de esa palabra.


    —Equívoco tú, listillo. Mira.


    Saco mi móvil del bolsillo, abro san Google y escribo «qué significa machirulo». Al segundo salen varios resultados de búsqueda, selecciono la primera por inercia y le muestro la pantalla. Él observa, lee detenidamente y con voz de erudito, dice en alto la definición.


    —La palabra machirulo se emplea en el lenguaje coloquial para referirse al hombre que presume de ser machista sin disimulo.


    —Te lo acabas de inventar —le acuso.


    —Que no, míralo tú. —Gira el teléfono hacia mí. Será listillo el obtuso de la pepita.


    —Vale, estaba equivocada. No te rías.


    —¿Lloro? —sonríe de nuevo. Señor, qué suplicio.


    —Tampoco.


    —Entonces, ¿qué quieres que haga? —«Besarme», me reprendo mentalmente por el pensamiento lascivo.


    —Que no te rías de mí, capullo.


    —Me río contigo, no de ti. Eres encantadora cuando te enfadas.


    —Vete a la mierda.


    —Si es contigo, cuesta abajo y sin frenos hasta el fin del mundo.


    —Al fin del mundo vete con Celia, pero sin vuelta. —Nos acercamos al aparato.


    Yera observa el quad con adoración, es un Brute Force 700 automático y atrás lleva una maleta donde podemos guardar nuestras pertenencias.


    —¿Has conducido alguna vez un trasto de estos? —pregunto, no muy convencida.


    —Claro. Además, este es automático, ¿seguro que no quieres llevarlo un rato?


    —No, no. Deja.


    —Vale, aunque deberías probarlo. Ponte bien el casco.


    —Lo tengo bien —replico, haciendo un mohín.


    —No, Abril. Tienes que abrochar el botón de abajo, apriétalo hasta que haga clic.


    —No lo encuentro —intento palpar el dichoso botón.


    —Mira, aquí está. —Sujeta la cuerda inferior que cuelga con holgura. Tras pasarlo por una hebilla que sirve como doble protección, suena ese clic al que él se refería.


    —Gracias.


    —De nada, la seguridad es lo primero. Además, no quiero que te pase nada.


    —Ya, sí. Ahora te preocupas por mi integridad física, tiene tela la cosa.


    —Abril, no es bueno guardar tanto rencor dentro. Lo que hice estuvo mal, pero puedo explicártelo.


    —No te molestes.


    —¿Por qué no? —Su mirada me atraviesa.


    —Porque no me interesa. Ahora, si no te importa, quiero escuchar lo que dicen antes de empezar la actividad.


    —Como quiera la señora.


    —Señorita.


    Los monitores nos instruyen de forma breve sobre el funcionamiento del quad para los integrantes nóveles. Al terminar, revisan que todos llevemos las protecciones correctamente colocadas y tras dividir los grupos en dos, comienza la acción. Al principio es divertido, pero minutos después aceleran, haciendo que me aferre a Yera con fuerza por miedo a salir disparada. Él, con una de sus manos, agarra las mías por encima para transmitirme tranquilidad. Ese gesto me reconforta haciendo que empiece a disfrutar de las vistas, del aire limpio, de la experiencia. Pasamos por paisajes que son una maravilla donde el verde predomina y en un tramo del trayecto, atravesamos el cruce de un río. Levanto las piernas para no mojarme porque Yera se emociona, aprieta el acelerador y me salpica. Después, llegamos a un mirador que impresiona, la altura que tiene es considerable y hace que me sienta nerviosa. También pasamos por un camino rocoso que hace a los que vamos detrás botar como canicas. La experiencia está resultando muy buena y, tras media hora de trayecto, hacemos una parada para inmortalizar el momento.


    —Lo estáis haciendo muy bien —nos felicita el monitor, quien, por cierto, no quita ojo a Raisa. Se nota que hay complicidad entre ellos—. Si queréis podéis estirar las piernas un poco o haceros alguna foto, tenemos diez minutos de descanso y nos queda cuarto de hora para llegar a las cuevas. Si alguien necesita beber agua, comer algo o ir al baño, puede hacerlo cuando paremos en el bar.


    Algunos aprovechan el tiempo libre para pasear y disfrutar del paisaje, otros esperan sentados en el quad hablando con su acompañante de cómo les resulta la actividad y los restantes, se hacen fotos para tenerlas de recuerdo. Yo me quedo sentada en el quad, porque mi querida amiga está que pierde las bragas por el monitor.


    —¿Quieres llevarlo tú? —pregunta Yera, de nuevo—. No queda nada ya.


    —Ni por todos los batidos del mundo manejo este trasto.


    —Tienes que confiar más en ti. Es muy fácil, mira. —Señala la palanca automática—. Esto es marcha atrás, aquí lo dejas en punto muerto y, si lo llevas hasta la zona superior, solo tienes que acelerar el gatillo con el dedo para empezar a movernos.


    —Te agradezco el intento, pero voy más tranquila si conduces tú.


    —Eres una miedica. Así nunca vas a hacer nada nuevo, porque el miedo te paraliza.


    —Miedica tú, que yo no he desaparecido medio año —me defiendo. Voy a bajar del quad para alejarme de él cuando su mano me detiene.


    —Yo no fui solo un miedica, también me comporté como un cobarde por miedo y es algo que lamento cada día.


    Sus palabras me calan hondo. Sé que su disculpa es sincera, pero ¿qué hago si me duele? Está mal que saque la cacafruti a relucir, pero, joder, con este tema no me puedo contener porque verle con Celia el día del local, tragármela de nuevo en la sesión de Brenda y pensar que mañana estará de nuevo aquí, me quema sobremanera.


    —Siéntate atrás —indico. No gano nada haciendo leña del árbol caído—. A ver luego si me sigues llamando miedica.


    —¿Vas a conducir? —sonríe. Malditos dientes perfectamente blancos, ordenados y relucientes.


    —Sí, ¿no es lo que querías? Agárrate, que vienen curvas.


    Retomamos la marcha. El acelerador de dedo cansa mucho, ni siquiera llevo cinco minutos conduciendo y ya me duele el pulgar. El trasto este ha salido como un cohete. Si no fuera por la maleta de atrás, Yera habría volado como un pajarito. Desde entonces, va bien agarrado a mi cintura. Intento no dar acelerones innecesarios, manteniendo la misma velocidad durante el trayecto, pero cada vez que paso por un bache aprieto el dedo sin querer. Aun así, me animo e intento disfrutar de la ruta sin pensar que soy yo la que lleva el control.


    —Lo estás haciendo muy bien —reconoce desde atrás. Para escucharle mejor giro la cabeza de forma involuntaria, tanto, que el quad se desvía hacia un lado—. Abril, ¡cuidado! —Vamos a volcar por un descenso leve que hay a nuestra derecha, colina abajo.


    —¡Aaaaaaaaaah! —grito sin saber qué hacer, presa del pánico.


    El miedo suele jugar malas pasadas, como ahora. No sé qué tocar, cómo controlar este aparato ni la forma de pararlo. Lo que sé, es que cada vez va más rápido y que vamos a llevarnos el piñazo del año. Cierro los ojos a la vez que suelto el manillar. Yera se inclina decisivo hacia delante, sujeta fuerte los mandos y gira hacia el lado contrario sacando una de las piernas hacia fuera, para no volcar cuando derrapamos. Eso de que cuando estás cerca de morir ves tu vida pasar por delante es mentira, un bulo, una falacia. Lo único que he estado cerca de ver es la tierra del suelo en mi cara.


    —¿Estás bien? —pregunta, deteniendo por completo el quad. Somos el punto de interés de todos.


    —Sí, no, bueno, no sé. Madre mía, me veía colina abajo. Menos mal que tú has sabido reaccionar, lo siento mucho. —Me tiemblan hasta las manos.


    —Ven aquí. —Abre los brazos para que pueda acurrucarme entre ellos, a lo que accedo—. Tranquila, hemos conseguido controlar la situación, ¿vale?


    —En realidad has sido tú, yo me he bloqueado como una pánfila.


    —¡Chicos!, ¿estáis bien? —Lucas, el M. Buenorro, se acerca a nosotros con Raisa detrás—. Hemos visto por el retrovisor que se os ha desviado el quad colina abajo, menos mal que habéis actuado rápido. Por precaución —dice alto y claro para el resto del grupo— no os peguéis tanto al lado derecho, queda poco camino y quiero que lleguemos todos enteros. En serio, ¿estáis bien?


    —Sí, sí —Yera contesta sin soltarme—. Ha sido un pequeño susto, estamos bien.


    —Me alegro, tened cuidado en lo que queda, ¿OK?


    —De acuerdo.


    El monitor vuelve a colocarse el primero y ya no quiero conducir más —como es lógico—. Con los nervios aún a flor de piel, se lo digo a Yera.


    —¿Te importa cogerlo? Prefiero no tentar más a la suerte.


    —Yo lo llevo. Agárrate bien. —Coloca mis manos por encima de su abdomen.


    El resto del trayecto voy tranquila, confío en sus dotes de conducción hasta que llegamos a la zona donde vamos a hacer espeleología. El monitor buenorro se llama Lucas y todos dejamos el quad en la explanada que nos indica mientras él habla.


    —En el bar tenéis agua, refrescos, pinchos y bocadillos. Ah, si alguien tiene que ir al baño que lo haga ahora, la ruta por la cueva dura más de una hora y allí, os aseguro que no tenemos servicios instalados.


    A mí me importa tres pimientos el agua, los refrescos, los pinchos, bocadillos y hasta el servicio, teniendo en cuenta la pedazo de cuesta que vamos a subir para entrar a la cueva.

  


  
    


    Capítulo 24


    Siempre se sale con la suya



    —¿Vamos al baño? —Por fin se digna Raisa a hacer acto de presencia.


    —Vaya, la desaparecida. ¿Qué tal con tu «amigo»?


    —Bien, aunque no tan emocionante como vuestra experiencia. Necesito urgentemente hacer pis, ¿vienes?


    —Sí, me han entrado ganas después de saber lo que dura la próxima actividad.


    Yera se queda con los demás. En el bar pedimos tres botellas pequeñas de agua —una para él— y preguntamos por los servicios. El camarero señala la dirección del baño. Una vez dentro, Raisa echa el cerrojo y empieza a parlotear mientras se baja los pantalones. Su experiencia está siendo fabulosa, se encuentra en la gloria con M. Buenorro y hacer este tipo de actividades es algo que disfruta como una niña erudita con su libro nuevo. Cuando termina de hablar sobre lo bien que se lo está pasando y las ganas que tiene de hacer espeleología, incluye en la conversación al compañero de Lucas. Tiene ganas de presentármelo.


    —Aunque, quizá, a Yera no le haga gracia. —Para retahíla la que ha soltado.


    —¿Qué? —No entiendo lo que quiere decir.


    —Que a lo mejor al obtuso no le gusta el compañero del monitor cuando este último te eche los trastos. Le ha dicho a Lucas que eres guapísima y es tangible que Yera bebe los vientos por ti.


    —¿Qué vientos ni qué ocho cuartos? Deja de ver cuentos donde no los hay, ¿o necesitas que te recuerde a Celia?


    —Amiga, los ojos son el espejo del alma. Te aseguro que el soldadito sufre de midriasis cada vez que estás cerca de él.


    —¿Midriasis?


    —¿Puedes dejar de responder a todo con una pregunta? Sí, midriasis; dilatación de la pupila que aparece cuando algo o alguien nos gusta.


    —Definitivamente, pensar en el futuro casquete espeleológico impide que razones con claridad. —Me siento en la taza después de cubrir la superficie con papel—. ¿Te importa darte la vuelta? No puedo hacer pis si me miras.


    —Alucino, ¿desea usted que abra el grifo para facilitarle aún más la salida de su orina? También puedo pedir al camarero que saque del cofre el papel higiénico con partículas de oro, si así lo desea.


    —Eres idiota. —Reímos.


    Cuando acabo me lavo las manos y salgo de allí con una Raisa ansiosa por empezar la siguiente actividad. Me acerco a Yera para darle la botella de agua, agradece el gesto con una sonrisa y tras desenroscar el tapón con maestría se acerca el recipiente a la boca, entreabriendo despacio sus labios para beber. Una gota reluciente se desliza por la comisura hasta llegar al mentón, deteniéndose un instante para después retomar el trayecto, continuando ágil por su cuello hasta detenerse por completo. Le observo ensimismada pensando en lo que ha dicho Raisa sobre la midriasis. Disimuladamente, giro mi cabeza hacia el retrovisor del quad. En el espejo veo mis pupilas; efectivamente, están dilatadas. Maldita Raisa.


    Si sé lo que debo hacer y no lo hago, entonces significa que estoy peor que antes. No debería haber accedido a que Celia y Yera se unieran a la escapada, tampoco debería haber aceptado que mi pareja de actividades fuera él y, sin duda alguna, no debería suspirar como una colegiala cada vez que se me escapa una furtiva mirada hacia su cara, sus brazos o su espalda.


    —Gracias —enrosca el tapón—, estaba sediento.


    —No hay de qué. Yera, ¿has hecho alguna vez espeleología?


    —Lo cierto es que no, pero tengo un espíritu muy aventurero.


    —¿Y cómo sabes que te va a gustar? El espíritu aventurero no sirve de precedente.


    —Porque es uno de los deportes más apasionantes que existen. La espeleología nos permite descubrir las bellezas de un mundo que no está tan expuesto a la sociedad, eso lo hace inefable.


    —Muy buena definición —M. Buenorro viene a saludarnos—. Raisa me ha hablado muy bien de vosotros durante la primera actividad, quería presentarme. Me llamo Lucas y, este de aquí —señala a su compañero— es Alex; encargado del segundo grupo y un buen amigo.


    —Encantado —Alex se acerca para darme dos besos—, tú eres Abril, ¿verdad?, la amiga de Raisa.


    —Esa misma —contesto. La cara de limón exprimido que pone Yera cuando Alex apoya su mano sobre mi hombro no tiene precio.


    —Espero que disfrutes con la actividad. Raisa me ha dicho que es la primera vez que haces espeleología. —Asiento con la cabeza—. Avísame si necesitas algo.


    —Gracias, Alex. —Me parece simpático. Tiene el cabello oscuro, rizado, sus ojos son castaños y luce una barba informal, desenfadada.


    —Vamos —Lucas nos anima a seguirlos—, es momento de prepararnos. Venid con nosotros.


    Nos reunimos los dos grupos. Dejamos las protecciones que hemos usado con el quad para cambiarlo por un mono hecho de una tela fuerte —parece cordura—, un casco con linterna y un pequeño saco en el que guardamos la batería extra para la luz, junto a una botella de agua. Lucas y Alex revisan que todo funciona correctamente, después hacemos fila para que nos coloquen el arnés y mi turno llega antes de lo que me gustaría. Intento aparentar que estoy tranquila e introduzco mi cuerpo en el equipo de protección con la ayuda de Alex. Él revisa personalmente que el equipo rodee de forma correcta mis muslos y cadera, para después colocar otro arnés en la parte superior. Por último, une los dos con una cosa a la que llama bloqueador, junto a dos anclajes —tecnicismos usados por él, que yo no tengo ni idea de esto.


    —¿Preparada? —pregunta, comprobando que ha puesto correctamente los arneses.


    —Sí, aunque admito que me da bastante respeto.


    —Te aseguro que será una experiencia muy divertida. —Me guiña un ojo antes de continuar con la siguiente integrante del grupo, a lo que Yera responde con un alzamiento de cejas que rápidamente intenta disimular.


    Cuando estamos todos preparados nos enfrentamos a la imponente cuesta. Raisa va delante con Lucas, Alex se traslada al final de la fila para asegurar que nadie quede rezagado y Yera, posterior a mí, continúa con cara de limón exprimido.


    A medida que ascendemos, la inclinación se incrementa considerablemente. Las piernas me tiemblan, tengo pavor a resbalar y caer como una pelota rodando cuesta abajo.


    —¿Te encuentras bien? —Yera se muestra atento conmigo. Admito que eso me gusta.


    —Divinamente —finjo una sonrisa—, aunque no te relajes por si me da un infarto en el momento menos esperado y ese tipo de imprevistos, ¿sabes?


    —¿Quieres agarrarte a mí? Dame la mano, irás con más confianza.


    —No, para. Si me sujetas conseguirás ponerme más nerviosa.


    —Venga, cabezona —insiste.


    —Que no, suéltame. Al final me caigo por tu culpa.


    —¡Solo intento ayudarte! —Encima me grita, será…


    —No he necesitado tu ayuda en todo este tiempo, ¿qué te hace pensar que ahora vaya a hacerlo?


    —Deja de ser tan cuadriculada, ¿o no puedes?


    Resoplo y me cruzo de brazos en señal de indignación cuando uno de mis pies se resbala levemente, haciendo que pierda por completo el equilibrio. Intento no caerme, pero al ver que voy a besar el suelo de forma inminente, me sujeto donde puedo. A pesar de que Yera extiende una de sus manos para sujetarme —o al menos ese es su propósito—, zarandeo los brazos como si de un colibrí se tratase y, presa del miedo, me aferro a su mono, pero la tela se resbala de mis dedos tan pronto como lo sujeto. Termino patas arriba como una cucaracha junto a una nube de polvo que anuncia a lo grande mi patética caída.


    —¿Te has hecho daño? —Yera se pone a mi altura.


    —Mira que te he dicho que me dejases en paz, ¡cazurro de la pepita!


    —Déjame ver —Lucas llega a nosotros—, ¿te has golpeado fuerte al caer?, ¿sientes dolor en algún lado?


    —No, no. Estoy bien, de verdad.


    —Abril —Alex llega hasta mí—, ¿qué ha pasado?


    —He resbalado. —Desde luego, a torpe no me gana nadie.


    —¿Te duele algo? —Revisa mi cuerpo en busca de algún rasguño, moratón o herida.


    —No. Ya le he dicho a Lucas que estoy bien.


    —Te has hecho daño en el codo. —Yera señala la tela rasgada que deja ver un color rojo oscuro, por el hilillo de sangre—. Déjame verlo.


    Arremanga la prenda con cuidado. Cuando la zona queda libre de ropa, advierto que la sangre brota de manera eminente. Alex actúa rápido y, tras interponerse entre Yera y yo, saca de su saco un pequeño botiquín.


    —Tranquila —me sonríe—, te escocerá un segundo, pero eso es bueno. Como suelen decir: si escuece, cura.


    Me pongo en sus manos hasta que deja la zona limpia. Luego tapa la herida con un apósito antibacteriano, coloca la manga en su sitio y me recomienda tener más cuidado.


    —Gracias —respondo antes de que se vaya. Con picardía, vuelve a guiñarme un ojo.


    —Está pesadito el chico este con los guiños —Yera se queja cuando estamos de nuevo solos.


    —Tú a callar, si no me hubieras puesto nerviosa…


    —Ahora es culpa mía que seas una de las personas más patosas del planeta Tierra.


    —Haberme dejado en paz y quizá no habría terminado en el suelo. Además, quítate, me duele el codo.


    —Muy bien, no voy a ayudarte en lo que queda de actividad.


    —A ver si es verdad.


    —En menos de cinco minutos vas a suplicar que lo haga.


    —Ya te gustaría. —Otra vez pone cara de limón.


    Me pregunto qué le ocurre a este hombre para tener, cada dos por tres, expresión de compungido. Lucas retoma la marcha e intento seguir su ritmo hasta que llegamos a la cueva. Casi sin aliento, me apoyo en la pared de esta, recuperando fuerzas. Cuando estamos todos, los monitores explican en qué consiste el recorrido por la caverna y las últimas palabras de M. Buenorro hacen que me estremezca.


    —No olvidéis que esto es un deporte de riesgo en un medio al que no estáis acostumbrados, por lo tanto, no os separéis del grupo, seguid todas las indicaciones e id con cuidado.


    Encendemos la linterna del casco para iniciar el recorrido. La boca de la cueva es amplia y a medida que avanzamos, la luz se desvanece hasta dar paso a la oscuridad. Lucas va el primero con Raisa, detrás de ella, yo. Yera camina sin dirigirme la palabra pegado a mi espalda, noto su respiración sobre mi nuca.


    Apenas hemos avanzado unos metros cuando un pozo aparece ante nosotros. Tenemos que bajar por el orificio ayudándonos de una cuerda con la supervisión de los monitores. Raisa lo hace sin dificultad, llega mi turno. Lucas engancha mi arnés a la cuerda y cuando estoy preparada, me indica cómo hacerlo. Alex espera abajo por si alguien necesita ayuda, como es de esperar, tiene que cogerme en volandas para evitar que caiga de nuevo porque no sé hacer la correcta posición en el descenso. En mi defensa, diré que todo está cubierto por una especie de pasta resbaladiza que dificulta el trayecto de manera considerable.


    —Eres un poco temeraria. —Alex sonríe al sostenerme en brazos.


    —Torpe sería la palabra acertada.


    —Entonces, diré que eres una torpe muy guapa —me ruborizo sin querer, confiando en que la oscuridad de la caverna no deje ver mis mejillas coloradas— y cuando te sonrojas estás irresistible.


    Llega el turno de Yera. Realiza el descenso a la perfección con cara de pocos amigos, ni siquiera espera a que Alex le quite el enganche del arnés e, ignorándonos, espera a un lado. Raisa también nota la tensión que invade el ambiente cuando Alex y Yera cruzan miradas.


    —Creo que esta experiencia va a terminar conmigo —susurro en su oído.


    —Anda, exagerada, si lo estás haciendo muy bien. Por cierto, ¿qué bicho les ha picado a estos dos? —Me encojo de hombros y se ríe—. Pelea de gallos. Disfruta de la actividad, para eso estamos aquí.


    —Raisa, te aseguro que lo intento.


    En el recorrido pasamos por diaclasas bastante empinadas, por rampas escalonadas y por estrecheces que dan a galerías llenas de estalactitas y columnas. Lucas y Alex nos han explicado que las estalactitas son depósitos minerales que se forman en el interior de las cavernas, originadas a raíz de carbonato cálcico en el techo y por esa razón, luego van en dirección descendente llevando en su interior un conducto por el que circulan los minerales. Lo que más me ha sorprendido es que el inicio de esta maravilla es una gota de agua mineralizada, ¿no es increíble? Continuamos por una gatera agobiante, larga y estrecha. Solo entramos de uno en uno, no podemos dar la vuelta salvo en los cruces, donde hace un calor horrible y ni siquiera hay corriente de aire. Los monitores han insistido en que no nos agobiemos, pero me resulta muy difícil no hacerlo cuando introduzco mi cuerpo reptando, como si fuera una lagartija, por algo que parece un laberinto de ratones. Para calmar mis inseguridades, pienso que si Raisa lo hace sin dificultad yo también puedo —porque soy algo más delgada que ella; lógica aplastante—. Aunque eso lo creía hasta este mismo momento en que me encuentro atrapada de forma literal. No sé cómo he llegado a este punto en el que mi antebrazo no consigue salir del orificio donde está encajado. Inquieta, me retuerzo realizando todas las posturas habidas y por haber, pero no consigo avanzar ni un mísero milímetro. Cuando Raisa se da cuenta intenta tranquilizarme con sus palabras, mientras tanto, Lucas le da indicaciones que, a mí, personalmente, no consiguen ayudarme en nada.


    —Debes respirar —Raisa usa un tono calmado— con tranquilidad y pensar en las posibles soluciones. No te agobies, Abril. Intenta calmarte y cuando estés relajada, gira tu cuerpo hacia un lado para conseguir sacar el otro brazo.


    —Claro, qué bonito es ver los toros desde la barrera —me quejo, sintiendo que en cualquier momento sufriré un desmayo por hiperventilación.


    —Haz lo que te digo —insiste.


    Imagino que estoy en un sitio bonito, tranquilo, sin gente, de relax. Pienso en florecitas, pajaritos, cuento hasta cien y cuando mi corazón late con relativa normalidad, giro el cuerpo como ha indicado Raisa, pero no funciona. Vuelvo a hiperventilar.


    —Yera —le llamo, intentando dejar nuestras diferencias a un lado—, no sé cómo sacar el brazo para continuar.


    —Anda, ¿y yo qué quieres que haga? —finge indiferencia. Será…


    —¿Tú qué crees?


    —No sé, antes me ha parecido entender que no querías mi ayuda.


    —¿Te parece que sea un buen momento para hacerte el ofendido? Te lo pido por favor, va a darme un ataque de ansiedad.


    —Entonces, ¿ahora me necesitas? Me estás volviendo loco, Abril.


    —¡Yera! —Me vibra el ojo, muchísimo.


    —No he oído todavía una disculpa. —Maldito chantajista.


    —Perdón, perdón, perdón. —Me falta llorar—. Ayúdame, por favor.


    —No me vale. —Reprime una carcajada.


    —¡¿Cómo que no?! ¡¿Qué más quieres que diga?! —Va a explotarme el maldito ojo.


    —Puedes empezar admitiendo que eres la persona más patosa de la Tierra. Ah, y que yo no he tenido la culpa de tu caída.


    —Soy la persona más patosa de la Tierra y tú no has tenido la culpa de mi caída. —Capullo insolente.


    —Mmm, no. No es suficiente, preciosa.


    —¡¿Cómo que no?! ¿Pretendes que te bese los pies según estoy?


    —No.


    —¿Entonces? ¡Esto no tiene ninguna gracia!


    —Quiero cenar contigo esta noche. Los dos solos.


    —Pero ¿qué dices? Te has vuelto loco.


    —Tú me vuelves loco, pequeño repollo. Elige, ¿quieres cenar conmigo o aquí con los murciélagos?


    —¡Te odio! —confieso—. Y no me llames pequeño repollo. Imbécil, Australopithecus, capullo insolente con cara de limón estreñido.


    —¿Eso es un sí?


    —Vete a la mierda, Yera.


    —Pues aquí te quedas.


    —No es en serio, ¿verdad? Ayúdame, insensible. —Hago un puchero.


    —Sin cena no hay ayuda.


    —Está bien —me resigno—. Ceno contigo esta noche, pero ayúdame a sacar el brazo, por favor.


    Yera repta todo lo que el espacio le permite para acercarse a mí. Con su cabeza sobre mi culo, extiende uno de sus brazos para alcanzar el mío. Cuando lo tiene, me indica con paciencia cómo tengo que ponerlo. El roce de su piel con la mía consigue provocarme la conocida piel de gallina y, guiándome con su propia mano, logra que mi postura obtenga mayor libertad de movimiento, haciendo que pueda sacar el brazo para continuar avanzando. Minutos después termina la puñetera ratonera para dar lugar a una preciosa galería llena de columnas y estalactitas. El lugar es maravilloso, aun así, no puedo evitar fruncir el ceño y mirar mal a Yera.


    —Estás preciosa hasta frunciendo el ceño —murmura a escasos centímetros de mí.


    —Eres odioso, que lo sepas. —Cruzo los brazos, molesta.


    —Encima que te ayudo…


    —Claro, yo atascada e hiperventilando y tú pidiendo tonterías, ¿se puede saber para qué quieres que cenemos juntos? Además, ¿qué pretendes que haga con Raisa durante la noche?


    —Antes he oído cómo Lucas la invitaba a cenar, no tienes de qué preocuparte.


    —¿Y lo de cenar conmigo? Dime a qué viene, porque no logro entenderlo.


    —Simplemente me apetece, ¿o te cuesta mucho pasar un rato con un viejo amigo?


    —En lo de viejo te doy la razón, estos seis meses que has estado fuera te han sentado de pena, que lo sepas. —Va a crecerme la nariz por mentirosa.


    Mirándonos, llego a la conclusión de que nuestra relación es muy rara. Alex se une a nosotros junto con el resto del grupo. En la galería podemos movernos con libertad y sin importarle la presencia de Yera, se acerca a mí.


    —¿Tienes planes esta noche? —pregunta Alex—. Lucas va a quedar con Raisa, podemos ir con ellos si te apetece.


    —No se anima —contesta Yera, divertido.


    —Estoy hablando con ella, ten un poco de educación.


    —Va a decirte lo mismo que yo. —Ambos me miran. Yera, con expresión de suficiencia, sabe que no faltaría a mi palabra. Alex, apretando la mandíbula con los dientes, incómodo.


    —Lo siento, Alex —respondo—. Ya tengo planes para esta noche, pero gracias por la invitación.


    —No pasa nada, quizá mañana.


    —Quizá.


    Vuelvo a quedarme sola con Yera cuando Alex regresa con el resto del grupo. Un escalofrío recorre mi columna vertebral al notar su cercanía, mi corazón late con más fuerza y, aunque me fastidie admitirlo, pienso que quizá la conexión entre dos personas no pueda borrarse por muchas cosas o tiempo que pase.


    —Gracias. —Yera me dedica una sonrisa de las que calan hondo.


    —¿Por?


    —Por no faltar a tu palabra.


    —Nunca lo he hecho. —Un silencio cargado de emociones se crea entre los dos. No sé ni cómo expresarlo con palabras, pero de lo nerviosa que me pongo, digo la primera tontería que pasa por mi cabeza—. Me gustan los batidos de fresa.


    —¿Y qué quieres decir con eso?


    —Nada, que me gustan.


    —Ya lo sé. El vino blanco y el Puerto de Indias con limón también son de tu agrado.


    —A ti te gusta el ron, la cerveza y los relojes de Lotus.


    —¿Es una competición para ver quién sabe más sobre quién? —Sus ojos brillan—. Porque entonces añado que eres fan de los cruasanes con mantequilla, de la mermelada de fresa y que tu perfume favorito es Alien, de Thierry Mugler. Y, si hablamos de tu persona, admito que eres una mujer muy trabajadora, familiar, amiga de tus amigos y leal.


    Silencio. El silencio suena más que mil palabras porque en apenas unos segundos me ha desnudado de manera figurada. Que me conozca tan bien hace honor a todo lo que hemos sido sin llegar a serlo, algo que me entristece porque el «sin llegar a serlo», duele. Tanto la cueva como los integrantes del grupo han desaparecido, metafóricamente hablando, ahora solo veo a Yera y noto la yema de sus dedos deslizarse suavemente por mi cuello hasta que Lucas habla, haciendo que mi mente reaccione de nuevo.


    —Os pido —insta, bajando el tono de voz— que ahora hagáis el menor ruido posible. No queremos molestar a los murciélagos y, por supuesto, tampoco que se asusten. Aunque sean animales mamíferos, vuelan y se orientan por la ecolocalización. Eso significa que emiten sonidos que rebotan en los objetos, sabiendo así las distancias que hay hasta ellos junto con el tamaño de estos. Ah, otra cosa importante es que no alumbramos el techo de la caverna con la luz hasta acabar el tramo, ¿de acuerdo?


    Asentimos. Lucas continúa contando curiosidades sobre estos animales —origen, cómo viven, características— y yo lo único que quiero es cambiar de sitio para no sufrir una estampida murcievampírica cuando retomamos la marcha.


    —Raisa —susurro, haciendo que se gire hacia mí.


    —¿Qué pasa?


    —Creo que te vas a quedar sin casquete espeleológico —bromeo.


    —Con diecinueve personas que somos, contaba con la negativa.


    —Ya… El karma, bonita.


    —Si no te he hecho nada —susurra.


    —¿Que no? Menos mal que ha venido Yera y que Celia no llega hasta mañana porque me habría quedado más sola que la una de ser por ti.


    —No digas bobadas. Los ojos son el espejo del alma y a los tuyos solo les falta un panel de luces destellantes con el nombre de Yera.


    —Y i lis tiyis sili lis filti in pinil di licis distillintis cin il nimbri di Yiri. —La burla me cuesta un pellizco en el brazo que me hace chillar—. ¡Ay!


    Después de emitir el sonido, cubro mi boca con ambas manos —como si eso pudiera poner algún remedio a lo que ya está hecho—. El aleteo de los murciélagos obstaculiza el camino, convirtiendo la galería en algo terrorífico. Yera me cubre con su cuerpo en un instinto protector, pero eso no hace que desaparezca el miedo que tengo. Los monitores nos piden a todos que no hablemos, que mantengamos la luz de la linterna apuntando hacia el suelo, que nos agachemos. Yo lo hago con él sobre mí. Su olor impregna mis fosas nasales, relajándome hasta que uno de los animalitos choca contra mi pierna y, revoloteando, consigue meterse debajo de la tela de mi mono. Presa del pánico, grito de manera reiterada.


    —¡Quítamelo! ¡Quítamelo! —Ni calvicie prematura ni úlcera de estómago, a mí me da un infarto de miocardio aquí mismo.


    —Abril, no puedo quitarte el mono con los arneses puestos. —Yera intenta sujetarme.


    —¡Me da igual! —Bajo la cremallera—. ¡Quítamelo! ¡Por favor!


    —Pero ¿tú has visto dónde tengo que meter la mano para sacarlo?


    —¡Por Dios! ¿Crees que es relevante ahora esa pecata minuta? ¡Quítamelo! ¡Por favor te lo pido!


    Noto al murciélago revolotear por el interior del pantalón, acercándose al muslo. Yera baja la cremallera del todo, mete su mano por mi entrepierna para hacer tapón con la tela evitando que el mamífero siga subiendo, arremanga el bajo del mono desde el tobillo hasta la rodilla y, tras agitar la tela con insistencia, consigue que la cría de murciélago salga ilesa, retomando su vuelo.


    —Ya está. Se ha ido, Abril —musita. Me conoce mejor que nadie.


    No sé por qué procedo de la siguiente manera, pero dándome igual los demás me aferro a él y le abrazo, mientras mis temores se volatilizan cuando hundo mi cabeza en su cuello. Promovida por un impulso, voy a darle un beso en la mejilla a modo de agradecimiento cuando gira su cabeza hacia mí, haciendo que mis labios terminen sobre la comisura de los suyos. Cada vez estamos más cerca, incluso siento el ritmo de su respiración al apoyar mis manos sobre su pecho. Yera acaricia mi cuello, observando absorto mis labios, embelesado.


    —Abril —Lucas se acerca—, recuérdame si vuelves a hacer espeleología en mi grupo que previamente coja baja por ansiedad.


    —Descuida, es una experiencia que no repetiré en el futuro.


    Retomamos la marcha en silencio. Yera, disimuladamente, entrelaza sus dedos con los míos consiguiendo que un nuevo cosquilleo recorra mi cuerpo. A la vez, una sensación de seguridad y calma me invade por dentro. Esa intimidad de la que solo nosotros somos conscientes dura hasta la salida de la caverna, donde nuestras manos se separan.

  


  
    


    Capítulo 25


    Te he perdonado



    La vivienda tiene un patio exterior cubierto —en parte— por un porche rústico de madera que va acompañado de una mesa rectangular con seis sillas de mimbre. Enfrente, una piscina pequeña a la altura del suelo. Todo el vallado es de forja y las enredaderas que lo siguen proporcionan un aspecto muy bonito a la estética exterior, sobre todo cuando la red de luces solares que hay distribuidas con ingenio otorgan un aspecto todavía más atractivo a la estancia.


    Llego a la habitación algo agitada, cojo mis cosas y me dirijo al baño que comparto con Raisa. La ducha que me doy es rápida. Elijo lencería básica porque solo es una cena —o eso me repito con insistencia—, me hago con el pantalón corto vaquero, con el top Bardot y sandalias planas.


    —¿Aún estás así? —Raisa entra al dormitorio como Pedro por su casa.


    —¿Así cómo? Me falta vestirme y ya.


    —Sí, vestirte y ponerte algo de color en la cara. Ven. —Coge de su bolso un neceser de donde saca un eyeliner, rímel y polvos.


    —No me voy a maquillar para cenar en casa.


    —Así no vas a bajar. Eres la clara imagen del siesismo.


    —Imagen de sieleches, Raisa. No quiero que piense que me arreglo para él.


    —Deja de decir bobadas, he visto que estabais muy juntos al salir de la cueva.


    —¿Nosotros? Uy, qué falacia. —Me esfuerzo por olvidar lo ocurrido—. Te recuerdo que mañana viene Celia, y esa, es la compañera de Yera. Compañera o lo que sean, que ni lo sé ni me importa.


    —Sí te importa. —Me sujeta de un mechón del cabello para echarme más polvo sobre los pómulos—. Lo que ocurre es que no quieres admitirlo, ¿por qué has quedado con él entonces?


    —Solo es una cena entre amigos. —Cruzo los brazos acompañando el movimiento de un mohín.


    —Abril, voy a darte un consejo antes de irme con Lucas y quiero que me escuches con atención. Tienes una oportunidad de oro.


    —Si tú lo dices.


    —Sí. Yera podría haber declinado la invitación hasta mañana que viniera Celia, pero ha preferido echarle un par por ti.


    —A lo mejor tenía ganas de hacer espeleología y montar en quad.


    —Sabes que no es así.


    —¿Cómo estás tan segura?


    —Porque veo cómo te mira, cómo te habla, cómo cuida de que no te pase nada. Mi consejo es que aproveches la ausencia de Celia. Simplemente relájate, disfruta y haz lo que sientas —dice al salir por la puerta.


    ♥ ♥ ♥


    La mesa de mimbre está acompañada de dos farolillos color ocre, una jarra de agua fresca preside el centro, y los cubiertos colocados de manera impecable hacen que los filetes de ternera a la plancha parezcan de revista. Yera espera de pie, lleva pantalones de lino en tono crema, unas alpargatas verdes caqui y la camiseta de manga corta en tono gris. Alrededor de su cuello advierto una cadena fina con eslabones planos. Hace tiempo le regalé una igual formada con pequeñas bolitas, de donde colgaba su placa identificativa como militar y otra placa que le compré cuando le ascendieron de cargo, en la que encargué grabar nuestras iniciales.


    —Estás muy guapa. —Retira una de las sillas, invitándome a tomar asiento—. Espero que tengas apetito, he preparado filetes de ternera, ensalada y un postre sorpresa.


    —No me gustan las sorpresas.


    —Esta sí.


    —Si la sorpresa es que vuelves a desaparecer medio año, puede… —Coraza activada. Me duele ver que sus ojos pierden brillo por mi comentario—. Perdón, ha estado fuera de lugar.


    —No, está bien. Es lo que merezco después de todo. ¿Quieres un poco más de ensalada?


    —Así tengo suficiente, gracias.


    —¿Qué tal en la guardería?


    —Bien. Es reconfortante ver cómo es posible conseguir un sueño si no desistes. ¿Tú?


    —Ahora trabajo en la base. Estoy terminando de reformar la casa de Zaragoza. Me apetece poder estar con mi hija, cerca de mi familia y de…


    —Y de Celia. —Me adelanto.


    —Abril…


    —No, si no pasa nada. Somos seres libres e independientes.


    Si las mentiras hicieran crecer la nariz como a Pinocho, la mía mediría ahora cerca de medio kilómetro. No entiendo cómo alguien como él puede estar con alguien como ella.


    —Eh, mírame. Celia y yo no somos nada, al menos, nada serio, ¿de acuerdo?


    —¿Y eso significa? —Arqueo ambas cejas.


    —Somos amigos con derecho. Disfrutamos del sexo sin compromiso, sin ataduras, nada más. —Su declaración me sienta como una bofetada y, sin poder controlar mi genio, me levanto de la silla—. No te vayas.


    —Yera, no estaba preparada para eso, ni tampoco lo estoy para seguir con la conversación.


    —Escúchame —ruega—, Celia no significa nada. Tú has salido con Darek, has convivido con él, habéis hecho vida de pareja y no te guardo rencor porque lo entiendo. Entiendo que siguieras con tu vida el mismo día que decidí salir de ella.


    Pienso y me callo, me callo y pienso, llegando siempre a la misma conclusión; si no se hubiera ido, nada de esto habría ocurrido.


    —Escúchame tú —exijo, dándole toquecitos en el pecho con el dedo—. No sabes lo mal que me sentí cuando cogiste ese avión, no sabes lo duro que fue perderte, no sabes lo que supuso para mí no saber si volvería algún puñetero día de mi existencia a verte. Te marchaste por celos absurdos, insostenibles, injustificados. Todo porque Darek estuvo esa mañana en mi casa, pero ¿sabes qué?, ¡que no pasó nada! Vino a desayunar porque era mi amigo, y tú te fuiste dejándome sola, rota. Cogiste ese avión y…


    La rabia al recordar aquello me carcome. Mis ojos se enrojecen, mis labios tiemblan, mis puños se cierran. Yera, por el contrario, me escucha con una serenidad inquebrantable, como si de verdad sintiera cada palabra que pronuncio con desconsuelo. Acercándose a mí hasta quedar a un par de centímetros, se inclina para hablarme, posando una mano sobre el contorno de mi cintura.


    —Sé que no hicisteis nada, pero ¿puedes entender lo que pasaba por mi cabeza en ese momento? Me sentía agotado mentalmente, derrotado, vencido, engañado.


    —¿Y yo? Eran conjeturas, Yera. A mí me ha tocado vivir una maldita pesadilla desde ese día. —Vuelvo a darle toquecitos—. He soñado con tu marcha cientos de veces, cientos. Di una oportunidad a Darek basándome en la equívoca teoría de que un clavo saca a otro clavo, y encima, en mi caso, el maldito clavo salió sapo. No tienes idea de lo que he pasado junto a esa persona, no sabes el maltrato psicológico que he soportado y tampoco cómo me ha tratado.


    —¿Por qué le permitiste llegar a eso? Brenda, Marco, mis padres… Todos seguían a tu lado. Podían ayudarte.


    —Me anuló mentalmente. No fui consciente de la situación hasta que me puso la mano encima el muy… —Decido ahorrarme el adjetivo calificativo.


    Se lleva ambas manos a la cabeza, su expresión es taciturna. Un silencio tenso se apodera del ambiente y ambos nos miramos hasta que habla.


    —No sé cómo expresarte lo mucho que lo siento. Me duele que hayas pasado por eso más que nada.


    —Dejemos el pasado, necesito saber por qué al volver de la misión fuiste en busca de Celia, ¡¿tan poco te importo?! —Estoy llegando al límite.


    —Mira, Abril —Yera frota ambas manos, nervioso—, si mi presencia te crea malestar me iré ahora mismo, incluso puedo pedir el traslado a otra ciudad. Martina es pequeña y se amoldará sin dificultad, respetaré tu decisión. En cuanto a Celia, el día del pub fui allí porque necesitaba verte. Brenda me dijo que estarías con ella y, al entrar en el bar, me encontré con Celia en la barra. Cuando vi a Darek sacarte a rastras intenté evitarlo, pero choqué con un camarero y los dos creamos un gran estruendo al caer al suelo, lo que me hizo perder algo de tiempo. Cuando llegué hasta ti ya habías tomado el control de la situación, y cuando pude hablar contigo, me dejaste claro que no querías nada más que una amistad.


    —¿Por eso empezaste a quedar con ella?


    —Sí, han sido un par de encuentros sin importancia, créeme.


    —De verdad, Yera —me mata imaginarlos juntos, no lo soporto—, ni te molestes. Esto no tiene solución.


    —Pero ¿cuál es el problema? Porque no sé si Celia es el detonante o directamente que haya tenido relaciones sexuales con quien sea.


    —Mira, olvídame —otra vez me vibra el puñetero ojo—. Yo también he follado con Darek. Sí, fo-lla-do, porque mis sentimientos hacia él no eran recíprocos, ¿te gusta que te diga que follaba con Darek, que me besaba con Darek, que dormía con Darek?


    —No, no me gusta en absoluto, pero es algo que ha ocurrido a consecuencia de irme. La vida sigue.


    —¡Pues yo no puedo aceptarlo tan fácilmente! No puedo olvidar ni por un minuto lo mal que me he sentido, lo que te he echado de menos, lo sola que he estado sin tu compañía, ¡y no soporto que hayas estado con la macarroncia de Celia!


    —¿Estás celosa? —No contesto. Su sonrisa se curva levemente—. ¡Estás celosa! No me lo puedo creer, sigues tan enamorada de mí como yo de ti.


    —¿Eres tonto? No digas que estoy celosa ni enamorada de un Australopithecus insensible como tú. Ya te gustaría.


    —Vale. Entonces, ¿quieres que me vaya? —Mantenemos la mirada.


    —¿Si te ordeno que te tatúes un culo de vaca en el ombligo lo haces?


    —No, pequeño repollo. Aunque si me dijeras un tatuaje de tu batido favorito en el culo, lo mismo sí.


    —Que no me llames así, obtuso de la pepita.


    —Eres adorable cuando te enfadas.


    Estoy irascible, irritada, malhumorada, alterada y un sinfín de adjetivos que no los digo porque entonces no termino. Ni cena, ni leches en vinagre. Camino hacia la puerta para irme, pero Yera me detiene en la piscina, colocándome frente a él.


    —Sé sincera, ¿quieres que me vaya?


    —Déjame, por favor. —Siento vibrar mi ojo por el estrés. Maldita sea. Retrocedo hacia atrás, intentando alejarme de él.


    —Si no respondes pensaré que la respuesta es sí y tendré que irme. Tú decides.


    Continúo alejándome de espaldas con el fin de evitar contestar, pero llega un momento en que mi pie no toca tierra. Me zarandeo hacia atrás y, aunque Yera consigue sujetar mi blusa, no evita la evidente caída. De hecho, termina conmigo en la piscina. Ambos sacamos la cabeza del agua boqueando de forma simultánea. Mi imagen es deplorable; parezco una femme fatal con el pelo hecho un burruño, el maquillaje corrido y la ropa empapada. Nos miramos a la vez, en silencio, hasta que la risa nos gana.


    —¿Quieres que me vaya? —vuelve a preguntar, pegado a mí.


    —No. —¿A quién pretendo engañar? Lo último que quiero es perderle de nuevo—. Quédate conmigo.


    Dicen que después de la tormenta siempre llega la calma, ¿no? En mi caso, la tormenta deja a su paso un torbellino de sensaciones cuando me atrae hacia él, sosteniendo sus manos sobre mi cadera. Sus labios atrapan los míos con anhelo. Con los ojos cerrados, paseo mis manos sobre su cuello mientras mi lengua recorre cada centímetro de él, sin aliento.


    —No sabes el tiempo que llevo esperando este momento —confiesa, repartiendo cientos de besos por mis labios, hombros y cuello. Vuelve a besarme, esta vez despacio, disfrutando, saboreando—. Perdóname por haberme ido, Abril.


    Y así, cuando menos te lo esperas, aparece el momento que has anhelado durante tanto tiempo, aquello que dabas por perdido y que, aun así, te robaba cada sueño. Yera me envuelve entre sus brazos retomando el control. Con cada caricia hace que me estremezca, con cada susurro mi piel se revela, con cada suspiro mi cuerpo entero tiembla. En el agua, rodeo mis piernas sobre su cadera, notando su erección. Inmersa en una bruma de placer, me deslizo de arriba abajo, frenética.


    —Me estás volviendo loco —admite. Jadeo excitada cuando acaricia uno de mis pezones por encima de la tela—. Si continuamos así no voy a poder parar.


    —Déjate llevar —ruego, contoneando las caderas—. Llevo mucho tiempo esperando esto.


    Y vaya si lo hace. Yera cierra los ojos cuando me besa y mi cuerpo convulsiona frenéticamente, reclamando más. Después baja mi blusa hasta dejar ambos pechos al descubierto para posar su lengua sobre ellos. Inmediatamente, la oxitocina se dispara en mi cerebro, haciéndome ir cuando desabrocha el botón de mi pantalón para tocarme con los dedos por encima de la ropa interior. Un calor inverosímil recorre mi columna vertebral, mi vientre, mi interior. El orgasmo es inminente y, lo admito, no reprimo mis emociones. Miro a Yera con deseo, me besa, gimo, hasta que me voy con deliciosos movimientos circulares realizados con la yema de sus dedos sobre mi sexo.


    —Sigue, Yera. Oh, Dios. —Dejo que mi peso caiga sobre su hombro a la vez que una sensación de paz y bienestar me invade, sin poder creer lo que acaba de pasar.


    —Eso ha sido increíble, ¿te has…?


    —Chss… —Coloco un dedo sobre sus labios—. No lo digas.


    Mi mente vuela libre, mi corazón palpita exaltado y las ganas que tengo de él me pueden. Atrevida, me deshago de su pantalón, de su ropa interior y hago lo mismo con lo mío. Él recorre mi cuerpo con deleite. Su erección es más que evidente cuando sale de la piscina. Me pregunto a dónde irá con incredulidad, planteándome la posibilidad de que quizá haya algo que no le ha gustado hasta que, un par de minutos después, regresa con un preservativo en la mano.


    —¿Has usado protección con Celia? —pregunto sin malicia, lo prometo, cuando vuelve a mi lado.


    —Siempre.


    —¿Y… has estado con más mujeres?


    —No, Abril. Sin contar a Celia, hacía mucho que no…


    —No te lo pongas. Bueno, a menos que quieras. Llevo un implante anticonceptivo y me hice los análisis rutinarios al terminar la relación con Darek. No tengo nada, Yera, ni ladillas, ni clamidia, ni gonorrea… —bromeo.


    —¿Implante anticonceptivo? ¿Qué es eso?


    —Sí, un dispositivo diminuto que te inyectan bajo la piel del antebrazo. Funciona liberando la hormona progestina para evitar el embarazo, ¿qué me dices?


    —Que hoy es, sin duda, uno de los mejores días de mi vida.


    Desnudos de cintura para abajo nos besamos, acariciamos, abrazamos. Cuando toco su erección se estremece. Su piel es suave, cálida, realizo movimientos ascendentes y descendentes con ambas manos consiguiendo que más de un gruñido salga de su garganta. Las mariposas que siento en mi estómago enloquecen, revoloteando por dentro como si no pudieran soportar tanto placer.


    —Eres preciosa —dice antes de succionar uno de mis pezones, haciendo que la piel de esa zona se contraiga. Continúo moviendo ambas manos.


    —¿Eso crees? —Asiente con la cabeza. Ahora soy yo quien le besa, colocando su erección sobre mi sexo desnudo.


    Las fricciones son rítmicas, insistentes, placenteras. Sentirnos directamente piel con piel es increíble. Cuando entra unos centímetros, otro escalofrío recorre mi columna vertebral. Sin pudor, consigo echar mi cuerpo hacia delante con el agua balanceándose a nuestro alrededor, hasta que su sexo entra en mí con totalidad. Efervescentes, nos embestimos. Él empuja, sosteniéndome elevada entre sus brazos. Yo me aferro a su cuello mientras que, mi cadera, se balancea hacia delante en busca de más. Cautivador, lleva una mano hasta mi clítoris para estimularlo. El calor se apodera de mi cuerpo y gimo, le muerdo, grito.


    —Estás muy apretada, no sé cuánto tiempo podré aguantar. —Una gota de sudor se desliza por su frente.


    Con la espalda apoyada en la pared de la piscina, subo y bajo con mis piernas rodeando sus caderas mientras sus manos me sostienen de nuevo para facilitar los movimientos.


    —Esto es el puto cielo, la gloria, el paraíso —jadea.


    —Sigue, no pares… —Nuestro orgasmo es inminente.


    —No voy a parar, pequeña —confiesa con las últimas embestidas.


    El calor se adueña de la zona baja de mi vientre, mi cuerpo se tensa y vienen los espasmos.


    —Voy a terminar —advierto. Yera asiente con la cabeza, sin detenerse. Nos miramos al unísono, sus ojos me observan embelesados y, fundiéndonos en un último beso, convulsionamos hasta liberarnos.


    Agotada, dejo caer mi cabeza sobre su hombro e intento recuperar el aliento con sus brazos rodeando mi cuerpo.


    —Ha sido —él también hace un esfuerzo por recomponerse— el mejor de mi vida. Eres jodidamente perfecta, pequeño repollo. —Me besa.


    —¿Pequeño repollo? ¡No me lo creo! —grita Raisa—. O sea, yo me quedo sin casquete espeleológico y tú estás aquí, con este bombón, desnudos en la piscina y con cara de haber tenido el mejor orgasmo de vuestras vidas. ¡Qué fuerte, qué fuerte, qué fuerte! Por cierto —añade, con la vista fija en Yera—, sin ropa estás mejor todavía.


    —¡Serás atrevida! —Salpico sus piernas con el agua—. ¿Te importa darnos un momento de intimidad para vestirnos? Gracias.


    —Todos los que queráis. Me voy a dormir la mona, parejita. Estoy deseando ver la cara de Celia cuando sepa esto.


    —¡Raisa!


    —¿Qué?


    —Que no seas mala.


    —Anda y que le den. Me alegro por vosotros, pero sobre todo por mí; no aguantaba más ese tira y afloja vuestro. —Achino los ojos como el emoji de WhatsApp cuando da la vuelta para ir al dormitorio. Será bruja la tía pedorra.


    —Tu amiga es encantadora.


    —Yera, no sé si lo dices de verdad o con sarcasmo.


    —De verdad. No tiene filtro, va de cara y dice lo que piensa. Eso a día de hoy es algo digno de valorar. Por cierto, ahora vengo.


    —¿A dónde vas tú ahora? Te recuerdo que sigues en bolas.


    —A por el postre.


    Al volver lo hace con dos batidos de fresa caseros. La boca se me hace agua y me alegra que tenga este detalle. Baja la intensidad de las luces del jardín con el regulador. Me gusta el reflejo que estas crean en el agua mientras disfrutamos del batido en la piscina. Lo mejor de todo es que, por fin, siento que es posible recuperar el tiempo que hemos perdido.

  


  
    


    Capítulo 26


    La que se avecina



    Si estar enamorada de alguien al que acabas de conocer conlleva que una larga lista de sentimientos y emociones resurjan dentro de nosotros, imagina cuando ese alguien ha sido durante años uno de tus mejores amigos, tu apoyo, tu confidente. No quiero poner nombre a esto porque me niego fervientemente a clasificar mis emociones. Para mí, el amor es mucho más que decir o escribir «te quiero», hacer algún plan en pareja o besarnos hasta quedarnos sin aliento. Creo —desde mi humilde opinión— que amar es dejar atrás las manipulaciones, es conocer realmente a la otra persona con sus virtudes y defectos pues, nos guste o no, somos seres perfectamente imperfectos. Amar también es respetar, es ser libre en igual medida que otorgas esa libertad, es no pretender convertir a nuestra pareja en una marca de propiedad y valorar por cómo es, no por lo que será. Es ese escalofrío que recorre mi interior cuando sostiene mi mano, un simple beso en el cuello que hace cosquillas antes de acostarnos, reír a carcajadas en un día bueno o apoyarme en su hombro cuando algo desafortunado ha pasado. Amar es actitud, verso, canción, corazón, química, pasión. Cuando Yera se marchó por las conjeturas vanas que formuló su mente, sentí el peso del mundo sobre mí. Aun así, conseguí seguir con mi vida y ahora mira; tengo ante mí un futuro con vistas al cielo. Pasar la noche con él después de nuestro encuentro ha sido genial. Antes de dormir tuvimos una larga conversación donde ambos nos pusimos al día: cómo el destino hizo que Anex y él se encontraran, cómo ha pasado estos meses de misión lejos de su familia, de su hija Martina y de mí.


    Al despertar, la imagen es tan bonita que quiero inmortalizarla en mi memoria para siempre. Acaricio gran parte de su espalda, él pestañea lentamente hasta abrir los ojos, momento en que la curva de su sonrisa se me antoja apetitosa. Acerco mis labios a una de las comisuras, su brazo rodea mi cadera y con la otra mano retira un mechón rebelde de mi rostro.


    —Buenos días, pequeño repollo —dice risueño.


    —¿Piensas recurrir a ese apelativo siempre que te refieras a mí?


    —Por ahora sí.


    —Ya, entonces… te llamaré Australopithecus.


    —Eso no es tierno.


    —Oh, es verdad, ¿repollo sí lo es? Puedo decirte pequeño Australopithecus si así te parece más amoroso.


    —Abril, tú puedes llamarme como quieras —responde antes de callarme con un beso. Luego se estira con fuerza y, tras bostezar enérgicamente, la cadena de su cuello vuelve a quedar visible. Intrigada por saber si lleva consigo la placa, paseo mis dedos por los eslabones.


    —Ya no llevas la que te regalé —acompaño la frase con un mohín.


    —Se me rompió de misión. Podría haberlo arreglado, pero me daba miedo que las chapas se perdieran si se abría de nuevo y cogí esta; es más resistente.


    —Las chapas —repito, dubitativa.


    Yera se deshace de la camiseta dejando ante mi atónita visión un trabajado abdomen que anoche pasó desapercibido en el agua, pectorales que le hacen parecer aún más grande y varias cicatrices en su costado.


    —Tengo las dos, pequeña. Aquí está la identificativa del trabajo y esta —continúa, sosteniendo la que le regalé hace tiempo— no me la he quitado ni un solo día porque, de alguna manera, me hacía sentir que estabas cerca.


    Me emociona saber que no se ha deshecho de mi regalo, aun así, presto la atención justa a sus palabras. Ahora me importan un pepino las chapas.


    —¿Cómo te hiciste esto? —Palpo el relieve de una de las cicatrices.


    —De misión en Afganistán. La situación allí es crítica.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Hay zonas muy hostiles y los insurgentes son una amenaza constante. En una emboscada consiguieron lanzar a las trincheras bombas caseras. Volaron todo lo que había a nuestro alrededor durante la explosión y mi cuerpo se convirtió durante segundos en una auténtica diana.


    —Eso es horrible, nunca imaginé que correrías peligro de misión humanitaria. Quiero decir, vais allí para ayudar, ¿no?


    —Sí, pero no todos lo ven de esa forma. Para algunos somos intrusos, escoria, calaña. Mi equipo solo realiza la retirada de minas y bombas de los caminos transitados, reconstruimos casas derruidas, llevamos medicinas, material para que puedan ir los niños a la escuela… Esos grupos pugnan por mantener a las familias sin recursos, dóciles e ignorantes.


    —Pero ¿por qué querrían cultivar la ignorancia? No lo entiendo.


    —Porque una población ignorante es más fácil de someter.


    —¿Y qué hacen con los que desobedecen?


    —Pegarles, rociarles la cara con ácido o, en el peor de los casos, matarlos. —Mi expresión facial delata pánico—. Creo que ya he contado demasiado, ¿tienes hambre?


    —Después de lo que has dicho, no mucha.


    —Olvídalo, te he asustado. Bajo a preparar algo.


    —Genial, yo me doy una ducha y estoy.


    Dicho y hecho. En el baño, recojo mi cabello en un moño revuelto y me relajo cuando las gotas de agua caen suavemente sobre mi espalda. En un par de minutos ya estoy vestida. Bajo a la cocina, donde me encuentro con un Yera divertido y una Raisa hiperactiva. Al verme, mi amiga aplaude, acompañando las palmas con gritos ensordecedores. Si cuando digo que está como las maracas de Machín…


    —¡Por fin!, ¡por fin! —Continúa con las palmitas la tía—. Qué ganas tengo de ver el careto de Celia.


    —Mira que eres bruja. Ella no es de mi agrado, pero tampoco disfruto haciéndole daño.


    —Pues con lo mal que te trata siempre, deberías. Tomad, he preparado unas tostadas con mantequilla y mermelada, ¿queréis café, batido, zumo de naranja?


    —Zumo —pido amablemente. Yera elige lo mismo y los dos conseguimos que Raisa ponga cara de pazguata.


    —No sé cómo vuestro organismo tolera esto por la mañana, yo estaría en el trono con retortijones mínimo tres horas. —Termina de exprimir el jugo para llenar dos grandes vasos y se sienta con nosotros.


    Yera y yo le contamos nuestra noche —el comienzo de la cena, la discusión, la pregunta de Yera y, finalmente, cómo acabamos en la piscina—. Tras un rato en el que nos escucha sin interrupciones, me doy cuenta de que aún no he preguntado por su cita, cosa que remedio enseguida.


    —Oye, ¿qué tal anoche con M. Buenorro?


    —Si soy sincera, no sé si reírme o llorar.


    —¿Y eso? —pregunto intrigada.


    Mi amiga no tiene filtro ni pelos en la lengua. Con esa naturalidad que le caracteriza, nos cuenta su anécdota. La historia no tiene desperdicio, Raisa y Lucas cenaron coliflor con bechamel, paninis de york con queso y de postre una deliciosa mousse de limón. Hasta ahí todo bien, pero claro, el chico se aloja los meses de verano en una casa de alquiler cerca del trabajo y ella, no contaba con la presencia de Nube; el gato de Lucas, ni con los efectos secundarios de la coliflor. Después de cenar se acomodaron en el sofá; empieza lo divertido.


    —Me tiré un pedo, uno silencioso —confiesa—. Me había dado gases la maldita coliflor y me dolía mucho la tripa de aguantar la flatulencia, total, que dije: este no suena. Levanté disimuladamente el culete, hice fuerza moderada y salió. Me quedé más a gusto que un arbusto, pero la madre que lo parió, olía asqueroso.


    —No puede ser. —Yera parece un tomate de aguantar la risa.


    —Sí, sí. Olía horrible, quería desaparecer del mundo hasta que Lucas dijo: uff, huele fatal. Y yo disimulando nivel: ¿ah, sí…? Yo no huelo nada.


    —¿Y qué pasó? —preguntamos a la vez, deseando saber el desenlace.


    —Eché las culpas a Nube. Lucas dijo que el gato se tira unos pedos horribles pensando que había sido su mascota. Desde luego, no iba a decirle que estaba equivocado.


    —No, si cuando digo que eres una bruja es por algo. Como un día aparezca el karma vas a flipar.


    —No, si el karma se presentó ayer ipso facto.


    —¿Es que aún hay más? —Miro a mi amiga con expectación.


    —Ahora llega la guinda del pastel. —Pone ambas manos sobre su cara—. El puto gato pareció entender que le había pasado el marrón y, cuando Lucas me besó, Nube saltó encima de mi tripa con tanta fuerza que se me escapó otro pedo, y ese no veáis cómo sonó.


    —No me lo creo —digo. Estallamos en carcajadas, literal.


    —Callad, que para más inri olía peor que el anterior. No he pasado tanta vergüenza en la vida, os lo prometo.


    —¿Y qué hizo Lucas? —Tengo lágrimas en los ojos de reírme.


    —No te mofes, cabrona. Me puse como un tomate y le dije que me iba.


    —¿Te fuiste? —Yera abre la boca como un pececillo.


    —No, pero me sentí tan avergonzada que le hice tirarse un pedo delante de mí para estar en igualdad de condiciones. Y una cosa te digo, mi flatulencia olería a rayos y centellas, pero la suya era destructiva, tóxica, radiactiva. Como recompensa vino un polvo de la leche, todo hay que decirlo…


    Yera y yo nos miramos de nuevo. La curva de su sonrisa cada vez se atenúa más y llega un momento en que nos reímos sin poder parar. Me río con él hasta que las carcajadas nos provocan lágrimas, dolor de tripa por las contracciones del abdomen y una notable tirantez en la mandíbula.


    —A mí no me hace gracia, un poco de empatía. —Nos reprende con los brazos cruzados, acordándose de todos nuestros antepasados.


    Mientras Yera y yo nos desternillamos, el timbre suena. Raisa se apresura a abrir para escapar de la vergüenza y, cuando regresa, Celia viene con ella. Al ser consciente de su presencia me invade una sensación desagradable que hace despertar todas mis alertas. Ella, evidentemente, me ignora acercándose a Yera, momento en que lo abraza con naturalidad, consiguiendo que mi malestar se incremente.


    —¿Qué era eso que os hacía tanta gracia? —pregunta molesta.


    —Cosas nuestras —respondo.


    El silencio cargado de tensión invade la cocina cuando se sienta al lado de Yera. Con coquetería, pasea sus impolutas uñas acrílicas por los muslos de él.


    —¿Te has dado mechas o algo? —Se dirige a mí con un atisbo de malicia en su mirada—. Tienes el cabello algo estropajoso.


    —No, cielo. Todo lo mío es natural. —Chúpate esa, macarroncia.


    —Oh, entonces necesitas una buena mascarilla hidratante.


    —Y tú educación. Si quieres te doy un poco.


    —Celia —Yera, retirando las manos que tiene la macarroncia sobre su muslo, se entromete cortando la discusión—, quiero hablar contigo.


    —Claro, dime. —Pestañea como una mariposilla.


    —Abril —Raisa se gana una mirada reprochadora—, ¿vienes conmigo a la habitación? No sé qué ponerme para la actividad de hoy.


    —Ponte algo cómodo y ya está —refunfuño.


    —Tener amigas para esto. —Me levanta de la silla. Al principio opongo algo de resistencia, pero para no quedar mal delante de la macarroncia, cedo.


    —Está bien, pesada. Te acompaño a elegir ropa para la actividad de hoy. —Salimos de la cocina dejándolos solos, no sin antes empujar disimuladamente la puerta, dejándola entreabierta—. ¿A qué ha venido eso? ¿Por qué me haces salir de la cocina estando ellos dos dentro?


    —¿De verdad quieres arriesgarte a que le dé una ida de las suyas y te enganche de los pelos? Lo siento, pero te aprecio mucho como para querer presenciar eso. Además, ¿no confías en Yera?


    —Quiero hacerlo, pero necesito saber con certeza que lo que ha tenido con ella acaba aquí. —Raisa no contesta con palabras, pero me dedica una mirada que traducida al español significa: está bien.


    Guardamos silencio, poniendo la oreja para escuchar la conversación, porque maruja se nace, no se hace.


    —¿De qué quieres hablar? —Maldita macarroncia y maldito aleteo de pestañas.


    —Quiero ser sincero y hacer las cosas bien. —Yera coge sus manos con aprecio.


    —¿Qué dices? Nunca me has engañado, sé lo que hay.


    —A ti no, pero con Abril es diferente. Lo que tú y yo teníamos…


    —Lo que teníamos, ¿tengo que preocuparme porque digas teníamos en vez de tenemos?


    —Eso ya forma parte del pasado. Te aprecio y eres una buena amiga, pero nada más.


    —Vaya, todo esto es por la muñeca pijoli. Muy bien, Yera, te la has tirado, ¿verdad? Mírame, ¿te la has tirado? —Lanza uno de los platos al suelo. Raisa y yo nos miramos sorprendidas por el gesto. Será macarra la tía.


    —No. No me la he tirado; he hecho el amor con Abril y te repito que quiero hacer las cosas bien por una vez, por ella y por mí.


    —¿El amor? Venga ya. Han pasado seis meses desde que te fuiste y ahora olvidas el pasado como si nada. Eres un ingenuo.


    —No he olvidado nada, lo tengo más presente que nunca y por eso no voy a seguir con esto. Nunca te he mentido, Celia. Sabes desde el principio que no siento nada más que atracción por ti.


    —¿De verdad me lo estás diciendo? Entonces eres un actor de puta madre.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque lo que hemos hecho es imposible tenerlo sin sentimientos. Me has besado con tantas ganas que hasta me faltaba el aliento, me has tocado cada centímetro de mi cuerpo con el rabo más duro que una piedra, me has embestido hasta caer rendido sobre mí y ahora, dices que eso era solo sexo.


    —¿Acaso eso no lo era? Sabes que la primera vez estaba hecho mierda por el rechazo que mostró Abril hacia mí y aun así me invitaste a tu piso, me serviste varias copas y te abalanzaste sobre mí.


    —Bueno, tampoco es que pusieras mucha resistencia cuando te besé.


    —Es que me besaste, me la comiste y luego follamos. Eso es sexo sin más, Celia. Creía que tenías las cosas claras como yo.


    —No te confundas, las tengo muy claras, pero me jode que no consigas sentir nada por mí cuando luego besas el suelo que pisa Abril, me jode que nos besemos y follemos sin sentimientos por tu parte y también me jode que con ella seas tan manipulable.


    —¿Manipulable? —Ahora es él quien arruga el ceño.


    —Abril ha estado con Darek. Si tanto sentía por ti, ¿por qué no te ha esperado?, ¿por qué no ha ido a buscarte?, ¿por qué no te ha llamado?


    —Ella no sabía si yo iba a volver. La dejé tirada cuando me fui sin darle más explicaciones y en la boda de mi hermana las cosas no fueron precisamente bien.


    —Ya, siempre tienes respuestas para defenderla. No lo entiendo, ¿qué coño te aporta ella?, ¿besa mejor?, ¿te la come mejor?, ¿folla mejor?


    —Te estás pasando. —Cuando Yera se cruza de brazos…, malo.


    —¿Y qué pretendes que haga? —Otro plato termina hecho añicos en el suelo—. Ya sé, nos vamos a las actividades como si nada y sonrío como una pánfila, ¿no? Esto es increíble. Un día has necesitado para caer en la trampa de esa zorra.


    —Ni se te ocurra volver a insultarla, ¿me oyes? No pretendo que seáis amigas, pero sí quiero que tengáis cordialidad hasta que volvamos a Zaragoza, ¿de acuerdo?


    —No te preocupes, lo he entendido. Te deseo suerte, aunque si no sale bien, ya sabes que conmigo tienes copas de ron, música y buen sexo.


    —No, lo que hemos tenido tú y yo se acabó. Ya hemos jugado bastante.


    En ese momento, Celia se apresura a salir de la estancia. Raisa y yo corremos al baño y cuando pasa por delante de nosotras, disimulamos.


    —¿Puedes decirme cuál es mi habitación? —pregunta con tono exigente a Raisa.


    —Claro. Ven conmigo.


    Corro hasta la cocina cuando se van. Yera continúa sentado en el mismo sitio que cuando me he marchado y lo primero que hago es abrazarlo.


    —Gracias. Necesitaba esto.


    —No tienes que dármelas. Ten cuidado —coge el cepillo de barrer para recoger los platos convertidos en añicos—, no vayas a cortarte. Quiero hacer las cosas bien contigo. Ya la cagué bastante al irme y ojalá algún día consigas perdonarme.


    —Escúchame… —Le quito el cepillo, colocándome frente a él—. Me parece increíble lo que voy a decir, pero ya te he perdonado, Yera. He entendido por qué lo hiciste, y ahora que estás conmigo y que vas a quedarte en Zaragoza con Martina, tengo clarísimo que quiero formar parte de vuestras vidas.


    —Me gusta que incluyas a mi hija cuando hablas de nosotros, ella te aprecia como a pocas personas.


    —Lo sé, Martina es un amor. —Acaricio su mentón. El brillo de su mirada me hace suspirar cuando posa sobre mis labios el pulgar. Atrevida, le doy un pequeño mordisco y un «ejem» repentino consigue sacarme de mis casillas.


    —Ejem… —Celia nos interrumpe—. Ya me he instalado en la habitación libre. Raisa está cogiendo un par de cosas antes de irnos, ¿estás preparado? —Se comporta como si ni siquiera fuera consciente de mi presencia y, aunque prefiero que pase de mí a que me ataque constantemente, no me gusta sentirme como un cero a la izquierda. Mantengo la boca cerrada mientras Yera contesta, porque como bien dice el dicho: no hay mayor desprecio que no hacer aprecio.


    —Sí, estamos preparados.


    Celia entabla conversación con él sobre temas neutros e intenta disimular lo irritada que está. La cara con la que me mira hace que piense en un cuadro de Rembrandt, pintor holandés y creador del óleo Rapto de Ganímedes en el año 1635. En ese cuadro, Rembrandt recreó un mito que ha sido representado por numerosos autores clásicos en el que Ganímedes, apuesto muchacho e hijo de Tros —rey de Troya—, fue raptado por Júpiter en forma de águila. La cara de Celia me recuerda al águila que rapta al muchacho, como si yo fuese Ganímedes, aunque en este caso ni quiere ser mi amante, ni piensa llevarme al Olimpo como ocurre en el mito, ni va a convertirme en la constelación de Acuario tornándome inmortal. Ella me raptaría, si acaso, para después dejarme caer desde una altura considerable asegurando que mi impacto contra el suelo directamente me desnucase —por ejemplo—. Su mirada me inquieta, sufro por mi integridad física y decido alejarme cuando Raisa entra en la cocina.


    —Voy a llamar a Brenda para ver qué tal está, cinco minutos y nos vamos —digo antes de perder de vista esos malditos ojos avizores.


    Cuando llego al dormitorio me tumbo sobre la cama, todavía huele a Yera. Busco en mi móvil el número de mi amiga y, cuando descuelga, le pregunto cómo va todo por allí. Un par de minutos después finalizamos la llamada y con el móvil en la mano, camino de vuelta a la cocina. Al girar a la izquierda Celia choca conmigo, a propósito. Me clava el hombro haciendo que mi teléfono termine en el suelo. Cuando veo la pantalla convertida en añicos, siento que la paciencia se me va a evaporar de buenas a primeras.


    —A ver si miras por dónde vas —escupe rabiosa.


    Me gustaría cogerla de los pelos y arrastrarla hasta el baño, donde metería gustosamente su cabeza en el váter —evidentemente no lo hago—. Retiro el cristal templado convertido en añicos y pienso muy bien qué voy a contestar. Al final, me decanto por darle la razón como a los tontos y pasar de ella.


    —Tienes razón, Celia. —Su cara de desconcierto es buenísima, de hecho, estoy por sacar el móvil e inmortalizar el momento.


    —¿Eso es todo? ¿No vas a decir nada más?


    —Miraré con más atención la próxima vez, por si me da tiempo a cambiar de dirección antes de cruzarme contigo.


    Se va enfadada porque no ha conseguido alterarme, aunque no sin antes gruñir y patalear como la ardilla de Ice Age. Definitivamente, debería haberla grabado con el móvil.

  


  
    


    Capítulo 27


    Puñeteras jerarquías



    Ciento cinco, ciento seis, ciento siete, ciento ocho… Adivina quién va en el asiento de atrás. Sí, efectivamente, soy yo junto a Raisa. Ojo, no es que seamos menos porque haya una marcada jerarquía para los asientos del vehículo —que también—, la cosa es que si no estoy delante me mareo muchísimo y ahora me siento como la leche del baticao. Celia ha postrado su culo en el asiento delantero antes de que nadie pudiera remediarlo y, aunque Yera le ha pedido amablemente que me cambie el sitio con motivo justificado, su mirada advertía una evidente negativa. Por no entrar en disputa, me he sentado con Raisa en la parte trasera.


    Salivación, náuseas y vómitos me acompañan en el trayecto, menos mal que tardamos poco en llegar al punto de encuentro y cuando Yera detiene el vehículo mi estómago parece relajarse, permitiéndome tomar aire al respirar con normalidad.


    —Tía —Raisa levanta sus gafas de sol para verme mejor—, pareces una momia envuelta en vendas, estás más blanca que la teta de una monja.


    —Sabes que hay monjas de piel morena, ¿verdad?


    —Tienes razón, rectifico: estás más blanca que la eyaculación de un albino.


    —Lo tuyo no tiene solución. Mira, ahí está el monitor pedorro.


    —Calla, ni me lo recuerdes.


    —Es verdad, la pedorra número uno fuiste tú.


    —Cabrona. Lucas, ¡hola! —le saluda desde la distancia.


    M. Pedorro se acerca a nosotros con su compañero, Yera intenta ser amable y presenta a Celia. Esta se lanza sobre los monitores, los besuquea en ambas mejillas y vuelve a su sitio como un perrito al que acaban de adiestrar.


    —Pero esta de qué va, ¿es así siempre? —Raisa tiene su gracia cuando está indignada.


    —Y peor, cielo. Le encanta ser el centro de atención.


    —Ya lo veo. Pues ojito con M. Buenorro, que la tenemos.


    —Anda, ¿no decías que Lucas te daba igual?


    —Y me lo da, pero es mi casquete no espeleológico.


    —Cuando dices esas cosas es para darte de comer a parte.


    Los planes de hoy se presentan tentadores, siempre que Celia no tenga como propósito del día estropearlos. Para llegar a la tirolina primero tenemos que andar unos kilómetros cuesta arriba. El grupo emprende la caminata y, al igual que ayer, Lucas y Raisa van juntos como dos gotas de agua. Por el camino encontramos un paisaje insólito donde el río con el fondo de piedras desemboca en cascadas de agua, saltos y cavernas. Continuamos subiendo, desde más arriba podemos observar una laguna que rodea buena parte del monte, con el agua cristalina acompañada de una variada flora y fauna donde aves rapaces sobrevuelan la zona. Observo mi entorno: Raisa sumergida en una interesante conversación con Lucas, Celia haciendo migas con Alex, y Yera contándome sus batallas en las misiones. Llegamos a una escalera de madera ascendente por la que subimos de uno en uno. Los peldaños son estrechos y hay que ir con pies de plomo para no caernos.


    —Ten cuidado —Yera me sujeta desde atrás—. Agárrate bien.


    —Odio las alturas —confieso, aunque él ya lo sabe—, ¿me puedes decir qué hago aquí?


    —Consecuencia de tu cabezonería.


    —Odio darte la razón, pero me alegro de haber venido.


    Nos encontramos en la cima de la montaña, donde vamos a realizar el salto en tirolina. Los nervios empiezan a hacer acto de presencia y mis piernas flojean.


    —¿Estás bien? —Yera coloca una mano sobre mi hombro. Pestañeo varias veces para evitar que se me nuble la vista—. No tienes por qué hacerlo si no quieres.


    —Odio las alturas, en serio, pero me daría rabia irme sin vivir la experiencia.


    —Entonces tranquilízate, respira hondo y deja de rumiar pensamientos negativos.


    —¿Rumiar pensamientos?


    —Sí, así solo alimentas el miedo y la ansiedad.


    Me esfuerzo por controlar mi respiración para disipar los nervios. En parte funciona y Alex nos explica cómo va el arnés, que el recorrido de la tirolina cruza todo el lago y lo mejor de todo; el picnic que nos espera abajo.


    El primero en tirarse es Lucas y el orden de la fila es el siguiente: todos los integrantes, Yera, yo, Raisa y Celia. El turno de Yera llega antes de lo que me gustaría. Acariciándome los dedos de la mano me besa frente a Alex, para después lanzarse por la tirolina. Justo después, el monitor se dirige a mí.


    —Raisa le ha contado a Lucas vuestra historia. Si lo hubiera sabido no habría intentado quedar contigo.


    —Bueno, no hay nada de malo en cenar con un amigo. —Quito hierro al asunto, Alex me cae genial.


    —Esta noche hay cena y cóctel, podemos tomar con Yera el combinado de la paz.


    —Hecho.


    Me coloca las protecciones y el arnés para saltar, pero verme aquí, de pie, ante una caída de tropecientos metros de altura me provoca mareos. Con ambas manos me aferro a la cuerda que sale de mi arnés, niego con la cabeza dejando camino libre al miedo y Alex, como buen profesional, intenta tranquilizarme dándome el tiempo que necesite para saltar.


    —No sé si voy a poder —digo. Mis piernas tiemblan como un flan.


    —Tranquila, no hay prisa. Además, nadie te va a obligar.


    —Dame un par de minutos, por favor. Quiero hacer la actividad.


    —Los que necesites.


    Vuelvo a respirar hondo, tomo impulso y hago amago de lanzarme, pero solo eso, amago.


    —Qué vergüenza, Alex. —Me llevo las manos a la cabeza—. Es un quiero y no me atrevo.


    —No pasa nada, ¿de acuerdo? Te quito el arnés y nos reunimos cuando salten los demás con el equipo. Podemos ir andando por el sendero de ahí.


    —¿De verdad? —Mi corazón palpita de nuevo con normalidad.


    —Te lo prometo. Las actividades son para pasarlo bien, no para sufrir.


    Valoro seriamente la opción de recular cuando noto unas manos a mi espalda, mandándome al vacío. La macarroncia de Celia me ha empujado sin contemplación. Ninguno esperábamos esa reacción y, antes de poder remediarlo, me encuentro descendiendo por la tirolina con el corazón a mil, con riesgo de sufrir calvicie prematura o un infarto de miocardio —quizá ambas cosas.


    —Hija de putaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa —grito con todas mis fuerzas.


    En el descenso siento un nudo que va de mi estómago hasta la garganta, como una especie de cosquilleo que poco a poco me asfixia para segundos después desvanecerse por completo, dando paso a un vértigo que efímeramente se transforma en adrenalina, euforia y una única y preciosa sensación de libertad, sintiéndome como el pájaro que alza el vuelo por primera vez. Las vistas desde aquí son increíbles y la sensación de volar, extraordinaria. Cuando estoy finalizando el recorrido, veo a Yera.


    —Sabía que lo conseguirías —sonríe, quitándome el arnés cuando estoy colgando sobre él. Besos, besos y más besos recibo como recompensa.


    —Digamos que… solo he necesitado un pequeño empujoncito.


    —¿Un pequeño empujoncito?


    —Nada importante. —Le beso. A la muy hija de fruta le ha salido el tiro por la culata, quería hacerme pasar las de Caín, pero que se fastidie, porque he disfrutado la actividad como una enana.


    —No he lanzado —Raisa viene hecha una furia después de saltar— a Celia montaña abajo después de empujarte porque no quiero joderme la vida por un personaje como ella, si no…


    —Tss, habla bajo —pido. Yera está con Lucas a apenas unos metros de nosotras.


    —¿Por qué?


    —No le he dicho nada, paso de dar protagonismo a la macarroncia.


    —Deberías decírselo, esa tía no es trigo limpio.


    —No voy a caer en su juego, Raisa. Soy más inteligente que cien como ella.


    A las dos y media llegamos al picnic. Mesas de madera con bancos a los lados, una caseta de antracita y servicios públicos es lo que encontramos. Un hombre regordete con delantal blanco regenta el negocio e intuyo que es el encargado cuando sale con vasos y bebida a recibirnos


    —Hola a todos. ¿Qué tal lo estáis pasando? ¿Venís con hambre?


    Afirmamos con la cabeza como respuesta a esa última pregunta. No es para menos, venimos muertos de hambre y sed tras la caminata que Alex y Lucas han organizado para llegar a la tirolina. El hombre continúa hablando mientras en las mesas coloca vasos, botellas de agua, cubiteras y servilletas.


    —He preparado ensalada de lechuga con tomate, pepino y semillas de calabaza con cebolla caramelizada, un bocadillo de secreto con queso y, de postre, pasteles caseros rellenos de crema. Si necesitáis ir al baño, pedidme la llave de los servicios.


    Aunque las mesas estén muy juntas son de cuatro personas cada una. La suerte parece no estar de mi parte cuando Celia toma asiento a mi vera. Yera elige el sitio que hay frente a mí, Raisa queda a su derecha e inmediatamente me ofrece su asiento.


    —Abril, si quieres ponte aquí.


    —Gracias, pero no hace falta, cielo. —Indiferencia, Abril, muestra indiferencia.


    Con que Celia no esté al lado de Yera me conformo. La cosa con esta es que hay gente legal y luego están los que son así; esas personas —por calificar de algo a tales elementos— que se alegran del mal ajeno, que envidian lo de los demás y encima, piensan que lo suyo siempre es lo mejor. Esa gente tiene tal complejo de inferioridad que viven llenando su vida de frustraciones, de metas que nunca se cumplen y de malas energías que carcomen. Celia entra en el último grupo, por desgracia para nosotros y, como dice mi amiga Brenda, las personas especiales huelen a sencillez.


    El hombre que regenta la caseta sirve las mesas una a una. Cuando llega a la nuestra el ambiente está cargado.


    —La ensalada ya tiene aliño, pero si os gusta con más sal o condimento me decís, aquí os dejo los bocadillos, ¿preferís refrescos para beber? —Los cuatro cruzamos miradas, negamos con la cabeza y, por primera vez, puedo decir que todos estamos de acuerdo—. Que aproveche —dice una vez podemos darnos por servidos.


    La ensalada está buenísima, y con el bocadillo directamente me caso. En la mesa hablamos de manera forzada sobre temas neutros, para matar el incómodo silencio hasta que un plato de ensalada aterriza sobre mí.


    —Lo siento, qué torpe —Celia se disculpa, pero yo no soy tonta; sé que lo ha hecho adrede.


    —¿Que lo sientes? —Quito las hojas de lechuga que hay en mi ropa, intentando respirar hondo—. Ahora sí lo vas a sentir.


    Como si todo sucediera a cámara lenta, observo los rostros de Raisa y Yera. La primera me mira con cara de «dale su merecido» y, el segundo, desconfía claramente de ella. Desde luego, mi paciencia tiene un límite y esta tía ya me tiene hasta el templo de Jetavanaramaya, por no decir hasta la fresita o hasta el mismísimo c***. Intrépida, meto la mano en mi plato y agarro un generoso puñado de pepino, tomate y lo que pillo. Me pongo en pie sin miramientos, bajo la atónita mirada de todos, echando lo que he cogido en el pelo de Celia. Una hilera de aceite se desliza por su frente y de un manotazo en el brazo, me aparta bruscamente. Su cabeza está llena de mejunje.


    —¿Estás loca? —grita. Consigo esquivar la lechuga que me lanza—. Yera, ¿te parece normal esto? He dicho que lo siento, joder.


    —Primero: tú ni sientes ni padeces —contesto, empoderada por la ventolera que me ha dado—. Segundo: loca tú; no sabes qué hacer para llamar la atención. Y tercero: no soy una necia. Sé perfectamente cómo eres, qué quieres y lo que pretendes.


    —Ah, ¿sí? Sorpréndeme.


    —Sí. Eres una persona mala, negativa, frustrada y envidiosa, no puedes soportar que Yera no sienta por ti más que una triste atracción, ni tampoco no ser el centro de atención. Sigues aquí porque piensas que tienes alguna posibilidad con él por pequeña que sea, y pretendes por todos los medios hacerme perder los papeles. Por lo tanto, pregúntate mejor qué estás haciendo tú.


    —De triste atracción nada, ¿o no te ha contado que el día del local se vino a mi casa? Mientras te encontrabas ingresada en el hospital, él estaba en mi piso bebiendo ron y follando conmigo. Si tanto le importas, ¿por qué no fue por ti?, ¿por qué acudió a mí? Quizá no ande tan desencaminada.


    Todos tenemos en la cabeza un umbral de tolerancia o, al menos, eso se supone. La cosa es que el mío acaba de romperse y cuando eso pasa, hay consecuencias.


    —Cállate, Celia —pide Yera.


    La macarroncia continúa lanzando dardos envenenados en los que las verdades me golpean con fuertes dosis de realidad.


    —Le encantaba, Abril. Le encantaba follar conmigo y ahora disfrutaría exactamente lo mismo, no te engañes.


    —Que te calles. —Yera mira a Celia con desagrado.


    —No me callo, porque siempre hace lo mismo. Vuelve en el momento menos oportuno para llenar tu cabeza de pájaros y engatusarte.


    —¿Y tú qué? —me entrometo—. Pareces una almorrana que se ha adherido a su culo porque eres incapaz de aspirar a nada más, tonta del bote.


    —A su culo me he adherido más de una vez, sí, ahí te doy la razón —ríe.


    Adiós paciencia, adiós raciocinio, adiós a mi umbral de tolerancia. Hola cachitos de pepino, hola tomate, hola pipas de calabaza. Me hago con el plato de Raisa, su ensalada vuela hasta dar de lleno en la cara de Celia, convirtiendo el picnic en una batalla campal. La comida se transforma en flechas con un claro objetivo. Está mal que lo desperdiciemos con el hambre que hay en el mundo, lo sé, pero mi umbral de tolerancia se encuentra actualmente desconectado y el raciocinio también. Con fuerza, meto la mano en los platos de la gente que aún tiene ensalada. Se los lanzo una y otra vez con una buenísima puntería —algo poco habitual en mí, todo hay que decirlo—. Ella se defiende arrojándome bocadillos a la vez que despotrica por tener el pelo y la cara llenos del aliño. Durante minutos decimos improperios, lanzamos comida y, cuando baja la guardia para quitarse un trozo de pepino del ojo, consigo engancharla del cabello.


    —Me tienes hasta la fresita, Celia. Qué coño, ¡me tienes hasta el templo de Jetavanaramaya y hasta la seta!


    —Suéltame. Vas a dejarme sin pelo, bruta.


    —¿Bruta yo? ¿No se supone que soy una muñeca pijoli? Sin pelo vas a dejarme tú del estrés que me crea tu presencia, hija de fruta.


    Ella también coge mi cabello. Las dos andamos en círculos enganchadas del mismo sitio. Entre vuelta y vuelta puedo vislumbrar a Yera y Raisa con cara de pavor intentando alcanzarnos, cosa difícil teniendo en cuenta la velocidad a la que nos desplazamos. Junto a ellos se encuentran Lucas y Alex, este último consigue hacerse con Celia, sujeta las manos que aún agarran con rabia mi cabello y Yera me sostiene a mí con suma delicadeza. Suelto su cabello, quedándome con varios mechones entre los dedos. A pesar de haber parado, ella continúa tirándome del pelo.


    —Suéltala ahora mismo, Celia —esta vez Yera no lo pide, se lo ordena. Sumisa, baja la cabeza y desvía la mirada hacia el suelo, momento en que mi militar—, porque es mío, en caso de que alguien todavía tenga dudas —vuelve a dirigirse a mí—. ¿Estás bien, pequeña?


    Su pregunta me entra por un oído y sale por el otro. Ver a Celia tan sumisa me descoloca e incluso me provoca miedo, porque ahora sé que hará cualquier cosa para salir victoriosa y, cuando digo cualquier cosa, significa eso; cualquier cosa.


    —Abril, ¿me estás escuchando? —Yera, preocupado, examina mi rostro—. ¿Qué ha pasado para que reacciones así?


    —Pues mira, esta mañana me ha empujado en casa, amenazante. Luego me ha tirado por la tirolina cuando Alex estaba a punto de soltar mi arnés y ahora, me echa con todo su morro la ensalada encima. Mi paciencia es limitada, Yera. Sé que tiene el mismo derecho que yo a estar aquí porque ha pagado la casa rural como todos, pero joder, no sabe controlarse.


    —¿Por qué no me has contado lo que ha pasado en casa o en la actividad anterior?


    —Porque es lo que quiere, llamar tu atención.


    —Ven aquí, anda. —A pesar de estar manchada hasta las trancas, me dejo querer. Yera me rodea con sus brazos y aprovecho para hundir mi nariz en su pecho—. Hablaré con ella para que nos deje en paz lo que nos queda de escapada.


    Dando por finalizado el picnic, se acerca a ella. Con Raisa a mi lado, agudizo mis oídos de maruja y consigo escuchar el sermón merecido.


    —No entiendo tu comportamiento —dice Yera, molesto—. Estás provocando deliberadamente a una persona que no te ha hecho absolutamente nada, ¿qué pretendes?


    —Abril tergiversa todo. No creas lo que dice.


    —Ya, claro, ¿lo de la tirolina también lo ha tergiversado?


    —Ella… Necesitaba un empujoncito, yo solo quería ayudar.


    —No te lo crees ni tú, ¿y lo de tirarle encima la ensalada?


    —Oh, por favor. Ha sido sin querer. —Pestañeo de mariposa al ataque. Será lagarta la macarroncia.


    —Ni ha sido un accidente, ni lo que has hecho es justificable. Aléjate de ella, ¿entendido?


    —Muy bien —se cruza de brazos—, como quieras, soldadito.


    ♥ ♥ ♥


    En la zona de paintball encontramos un escenario recreado con banderas para cada bando, sacos de harina apiñados como defensa, trincheras recónditas, árboles y barricadas. Los monitores nos dan un mono a cada uno, gafas protectoras, la pistola y bolas de pintura para cargar. Lucas y Alex nos explican los roles del juego, las medidas de seguridad y hacen especial mención en no disparar a menos distancia de la prudencial. A continuación, dividen los grupos ellos mismos tras el incidente en el picnic y, como era de esperar, nos ponen en el mismo equipo a Celia y a mí para evitar percances. En cada bando somos diez. Alex, Yera, Raisa y Celia están conmigo junto a cinco personas más. Los monitores participan en la actividad poniéndose cada uno en un grupo. El objetivo es arrebatar la bandera al enemigo. Una vez comienza el juego, nos dispersamos. Las bolas de plástico vuelan en todas direcciones. Una de ellas me da en la pierna, duele más de lo que pensaba. Me agazapo en la trinchera, sujeto el arma y disparo a los del otro equipo. Mi puntería deja mucho que desear al principio, pero tras unas quince bolas en vano, atino, dando a un oponente en el brazo. Aprovecho para avanzar unos metros, Yera se encuentra en mejor posición que yo y su puntería no tiene nada que ver con la mía —la suya es mil veces mejor—. Raisa está inmersa en una animada batalla contra Lucas y las bolas de mis oponentes continúan dándome. Visualizo unas ramas de árbol en el terreno lo suficientemente grandes como para camuflarme, repto hasta ellas encontrándome a escasos metros de la bandera. Ya me veo triunfal ondeándola cuando unas bolas me alcanzan. La primera me da en la espalda, la segunda en la pierna, la tercera duele más que las otras dos juntas. Busco al contrincante tornando mi expresión incrédula cuando diviso a Celia detrás de uno de los árboles; la hija de fruta me está disparando desde apenas dos metros siendo de su mismo equipo y, como si llevara toda la vida dedicándose a esto, se desliza rauda acortando todavía más la distancia.


    —Pija de mierda —me insulta—. A ver qué haces ahora sin Yera defendiéndote.


    —Celia, no te pases. Alex y Lucas han dicho que no hagamos el tonto a menos de dos metros de distancia.


    Colocando su arma a unos treinta centímetros de mí, dispara. La bola termina en mi abdomen y una sensación de quemazón se adueña de la zona afectada. El dolor que siento es horroroso, lo que me hace gritar. El juego se para, los participantes se detienen mientras me retuerzo en el suelo y Raisa es la primera en llegar. Al ver el percal empuja a Celia, me baja la cremallera del mono y levanta la tela de mi camiseta dejando a la vista una piel que se torna por segundos negruzca. Con ira contenida arremete contra ella, de hecho, le da un bofetón morrocotudo en lo que los demás llegan.


    —Pero ¿qué te pasa a ti por la cabeza? —Ole mi amiga, qué ovarios tiene.


    —No pensé que fuera a hacer tanto daño, te lo digo de verdad. —Y por primera vez, creo que no miente.


    —Ya, claro. No sabes en qué lío te has metido, bonita. Si lo que querías era perder cualquier tipo de relación con Yera, bravo —aplaude con sarcasmo—, te has coronado.


    Celia va a contestar cuando Yera, Alex y Lucas aparecen. Al verme ponen exactamente la misma cara que Raisa. Tras realizarme un examen rápido en el que deducen que mi salud no corre peligro, los monitores reprenden a Celia y Yera decide dar la escapada por finalizada, aunque antes, deja a la macarroncia las cosas claras.


    —Se acabó —su rotundidad es inquebrantable—. Esto que has hecho es intolerable, Celia. El paintball es una actividad segura siempre que se cumplan las normas de seguridad, si no, estamos jugando con fuego.


    —Yera, no pensé que una bola de plástico pudiese hacerle tanto daño. Créeme, no estoy mintiendo.


    —Me da igual lo que pensaras, Abril jugaba en tu equipo. Lo que has hecho ha sido a propósito y no voy a tolerar este comportamiento ni un segundo más. —Dándola de lado viene hasta mí, me levanta del suelo con cuidado e indica que nos vamos—. Volvemos a Zaragoza, pequeña.


    

  


  
    


    Capítulo 28


    La naturaleza no avisa



    Gracias al pistoletazo —cortesía de la hija de p*** de Celia— estamos de camino a Zaragoza. Podría refunfuñar, quejarme y resoplar, pero, a pesar de que me duela el abdomen como si un boxeador profesional se hubiera ensañado con esa parte de mi cuerpo, me siento contenta, aliviada, famélica por haber perdido de vista a Celia. En cuanto Yera ha dicho que volvíamos a Zaragoza, mi corazón quería escapar del confort del tórax, salir por la garganta y bailar sobre mi cabeza. Fuimos a la casa rural tras el incidente, avisamos a la casera, le explicamos la situación e hicimos las maletas. Raisa tenía claro que no iba a compartir casa con Celia por lo que, tras despedirse de nosotros, se ha quedado con Lucas, Nube y Alex hasta mañana. De la macarroncia no tenemos ni idea, nos hemos ido antes de que volviera —siendo sincera, tampoco me importa lo que haga—. Con quien sí nos encontramos fue con la casera, a quien le devolví sus llaves. Quise hacer lo mismo con la preciosa pluma de colibrí, pero insistió en que lo guardara.


    Quédatelo, ya te dije que tenía buen ojo para esto —me dijo.


    —Muchas gracias, de verdad.


    —No me las des, solo te voy a pedir una cosa.


    —Dígame. —Presté atención.


    —Aunque las adversidades te hagan sentir que le pierdes, no desesperes y persevera. La pluma del colibrí te dará buena suerte.


    Sonreí como si hubiera entendido lo que decía, pero la verdad es que no sabía el significado de sus palabras. Minutos después de habernos ido, Raisa me llamó por teléfono porque se había enterado hablando con Alex de que aquella señora fue —gran parte de su vida— clarividente, dedicándose de lleno a ayudar altruistamente a cientos de mujeres. ¿Cómo?, dándoles el amuleto indicado y previniendo a la vez que aconsejando. Esa declaración no me ha dejado precisamente más tranquila, al contrario, ¿qué voy a sentir que pierdo y por qué?, ¿cómo me va a dar buena suerte una pluma de colibrí?, ¿qué es lo que va a pasar?


    Entramos en Zaragoza cuando suena el móvil de Yera. Va conectado al manos libres y la llamada es de su hermana, pero es Marco quien realmente tiene el móvil.


    —Joder, joder, joder —Brenda grita con la paciencia a mínimos—, ¡esto parece el río del Nilo! Marco, ¿quieres dejar de hacer el idiota y llamar a la ambulancia? Tú no me vas a llevar en ese estado al hospital, ya te lo adelanto.


    —¿Qué ha pasado? —Yera intenta que Marco hable, formulando otra pregunta más simple de responder—, ¿están Brenda y el bebé bien? —Marco solo balbucea.


    —¡Gianmarco Morelli! —Brenda va a terminar afónica—, o te calmas o te calmo yo de un collejón. —Ni que decir tiene que en apenas dos segundos mi amiga es la dueña del teléfono—. Yera, no te preocupes por nada, acabo de romper aguas y le he dicho a este saco de nervios que llame a una ambulancia porque no está en condiciones de conducir, solo eso.


    —¿Has roto aguas? ¿Cómo te encuentras? Abril y yo acabamos de entrar en Zaragoza, diez minutos y estamos ahí. Os llevamos al hospital, ¿vale?


    —Sí, he roto aguas, aunque más bien parece que haya meado un elefante en el salón, pero estoy bien. ¿Qué haces aquí? Bueno, ¿qué hacéis aquí? Ha pasado algo, ¿verdad? Disgustos a una mujer que está a punto de parir no, por favor.


    Le contamos de forma breve la icónica escapada. Durante esos minutos hacemos que se divierta y relaje tensiones —algo realmente bueno para su estado actual—, pero al llegar al tema Celia, su mal genio vuelve a hacer acto de presencia. Está claro que ellas tampoco van a ser amigas. Hablamos con ella hasta que llegamos a su casa. Durante la conversación ha reñido un par de veces con Marco. El hombre está tan nervioso que ha ido a fregar el líquido amniótico con el cepillo de barrer.


    Ecurb y Anex salen con ellos cuando tocamos el claxon, los dos parecen querer proteger a Brenda y su bebé, pero al vernos corren hacia nosotros. Sin demorarnos demasiado por la situación, los saludamos, reciben por nuestra parte una ración de mimos exprés y volvemos a meterlos en casa antes de marcharnos. Brenda aún no siente dolores sino pequeñas molestias y lo único que quiere es llegar a la clínica. Evidentemente, con la economía de Marco les van a atender en un hospital privado y mientras el futuro papá busca la dirección con manos trémulas, aprovecho para abrazar a mi amiga después de ayudarla a subir al asiento delantero del coche.


    —¡Ya ha llegado el día!, ¿nerviosa? —Estoy ilusionada.


    —Sí, pero aún faltan dos semanas para la fecha de parto.


    —Todo está genial, cielo. Yo nací con ocho meses y mírame. Vivita, coleando y feliz como una perdiz.


    —Ahora que dices lo de feliz, quiero darte las gracias.


    —¿Por qué?


    —Por darle una oportunidad a mi hermano. Yera lo hizo muy mal y aun así has conseguido perdonarlo.


    —Ya era hora, ¿no? Nos lo merecemos.


    ♥ ♥ ♥


    Entramos al hospital con el futuro papá a punto de sufrir un ataque de ansiedad y con muchas papeletas de quedarse calvo por estrés postraumático, con una embarazada que se niega a que le lleven como si estuviera lisiada en silla de ruedas y con Yera poniéndome frenética cada vez que me roza de forma indiscreta. A Brenda le han dicho que aún le faltan seis centímetros por dilatar y las contracciones cada vez le duelen más.


    Aunque Yera y yo estemos fuera de la estancia, escuchamos todo con claridad. En una de las contracciones antes del parto, Marco —quien tras mucho esfuerzo mental se ha atrevido a pasar— se ha puesto tan nervioso que le ha bajado la tensión y Brenda le ha dado para que espabile un señor collejón. Como bien ha dicho mi amiga: si no se desmaya ella con los dolores que tiene, no lo va a hacer él.


    —¡Dios! —grita. Nunca he visto a mi amiga así—. Sacadlo ya, ¿dónde narices está el anestesista? —Antes de que inyecten el analgésico vuelve a recibir otra convulsión. Esta vez, es Marco el que sufre las consecuencias cuando Brenda se aferra a él, clavándole las uñas inconscientemente en la palma de la mano, en el brazo, en la muñeca…—. ¡Te odio, Gianmarco Morelli!


    —¿A mí por qué? —Puedo imaginar su cara de circunstancia. Pobre.


    —Hombre, ya me dirás tú quién es el responsable. No quiero pasar por esta experiencia de nuevo en mi vida, ¿me oyes?, ¡en la vida!


    —Tranquila, amore. Ya no queda nada, lo vas a hacer muy bien.


    —Ni bien ni ostias en vinagres, ¡la epidural!, ¡quiero la maldita epidural y que te hagan una vasectomía!


    Brenda está al límite y agarra de los pelos a su marido. El pobre Marco se retuerce mientras nota cómo algunos cabellos se desprenden de la raíz. En ese momento, es administrado el fármaco a Brenda por el anestesista que acaba de incorporarse, pero antes, una celadora de metro ochenta —como poco—, rubia, con gafas, que pesará unos ciento cincuenta kilos —y a lo mejor me quedo corta— la sujeta para que no se mueva. Diez minutos después de haberla inyectado la epidural ni siente ni padece, pero la calma, paz y armonía duran poco. Ahora es momento de respirar hondo, escuchar a los profesionales y obedecer.


    Brenda se encuentra empapada en sudor, roja como un tomate por el esfuerzo y agotada. La tela del camisón se le pega a la piel tanto que parece mimetizarse con ella y la matrona ordena a uno de los internos retirar las gotas de sudor que caen por la frente de mi amiga con gasas previamente humedecidas. En ese momento, la cabeza del bebé se abre paso, dejando ver finos cabellos de color castaño fundidos con los fluidos. La matrona informa a Brenda de que el bebé ya va a salir e incita a Marco para que presencie el nacimiento.


    —Lo estás haciendo genial —dice la matrona—, solo necesito un empujón más. Marco, mira. El bebé está saliendo, ¿lo ves?, eso es la cabeza.


    Lo que viene a continuación es épico. Marco vestido con los patucos, bata y un gorro del hospital, se asoma con dilación. Al ver la cabeza del bebé su rostro se torna pálido y por mucho que Brenda hable, continúa inmóvil como quien oye llover; sin inmutarse.


    —Marco, ¿te encuentras bien? —Brenda no sale de su asombro.


    —Creo que…


    —No, no, no. No me jorobes. Ni se te ocurra desmayarte ahora.


    —Me encuentro un poco…


    —Ni se te ocurra, ¿me has oído? NI SE TE OCURRA.


    No. Marco no ha oído nada y un pum es lo que obtienen en la sala como respuesta. Sus piernas han flojeado al presenciar la escena y tras voltear los ojos hasta dejarlos blancos pierde el conocimiento —no sin antes darse un buen porrazo contra el suelo—. El interno le da aire con la mano, la celadora eleva sus piernas, Brenda continúa empujando atónita ante tal escenario y la matrona está inmersa en su trabajo. Un par de minutos después el llanto del bebé anuncia su llegada. Revisan el estado de la criatura, todo está bien a pesar de haber sido un parto prematuro.


    —Es —dice la matrona— una niña preciosa, sana y fuerte.


    Marco recupera el conocimiento. Ambos observan la maravilla que han creado juntos y saben, a ciencia cierta, que eso es la felicidad plena. La pequeña abre los ojos poco después y la combinación que tiene es perfecta: cabello castaño y piel clara a pesar de estar aún bastante rojita. Sus ojos tienen un color precioso a pesar de la telilla que los hace borrosos y, aunque de aquí a unos meses el tono variará como en todos los bebés, esta pequeña los tiene azules como su padre.


    —Es una niña, Brenda, una niña preciosa.


    —¿Quieres cogerla?


    —Me da miedo no hacerlo bien.


    —Ven. Coloca los brazos en esta posición, ahora cógela de aquí y ten cuidado con la cabeza. Así, muy bien.


    —¿Sabes el nombre que he pensado para nuestra hija?


    —¿Cuál?


    —Verona, ¿te gusta?


    —Me encanta, Marco. Es precioso.


    ♥ ♥ ♥


    Tras la buenísima noticia de que el parto ha salido bien y que la pequeña se encuentra en perfectas condiciones a pesar de ser prematura, decidimos darles un poco de intimidad en esta nueva etapa de su vida. A estas horas siendo sábado ya están las tiendas cerradas, y se me ocurre ir con Yera a la guardería para preparar una cosa a Verona. No tardamos mucho en encontrar sitio para aparcar y dentro del local, le enseño a Yera las instalaciones.


    —Es enorme. —Su boca continúa abierta—. Te lo has montado muy bien, Abril. Estoy asombrado.


    En la sala de manualidades saco de un mueble globos blancos y dorados, cuerda fina y una bombona de helio que guardo para eventos especiales. También me hago con ocho pañales, una lámina de goma Eva brillante y banderines. Media hora después tenemos un montón de globos llenos de helio con cintas acordonadas, un castillo hecho de pañales, goma Eva y una pancarta en la que hemos escrito «Bienvenida, Verona». Estoy abriendo la puerta con los globos y el castillo en los brazos cuando Yera rodea mi cadera. Al girarme hacia él se me corta la respiración. Con una rapidez inaudita, me quita de las manos lo que hemos preparado para Verona. En sus ojos veo ganas, impaciencia, excitación y mis sospechas se reafirman cuando noto sobre mi vientre su abultada erección. Con ambas manos atrapa mi rostro para hacerse el dueño de mis labios, agarrándome del culo con las palmas de sus manos, apretando con fuerza. Con los ojos cerrados juego con su boca, con su lengua, con el lóbulo de su oreja. Yera emite un gruñido derivado de una exaltación efervescente. Con la maestría de la experiencia desabrocha su cinturón para liberarse del pantalón y la ropa interior, dejando su miembro libre, erecto, brillante. Una necesidad imperiosa por probar esa zona de él se apodera de mí. Sin tapujos, me agacho, deslizo mis manos por su miembro y con deseo lo saboreo hasta que Yera me detiene.


    —Abril, así no aguanto más de dos minutos.


    —¿Y eso es un problema? —Para mí no.


    —No me gustaría dejarte a medias.


    —Se me ocurren varias formas de acabar después.


    Con descaro, cojo sus dedos. Con una concupiscencia sorprendente los voy chupando uno a uno. Yera se tensa aún más y su erección palpita descontrolada reclamando atención. Inmediatamente accedo a sus deseos. Vuelvo a introducirme esa parte tan íntima de él en mi boca y succiono hasta que unas sacudidas acompañadas de temblores advierten que está a punto de acabar. En ese momento aumento el ritmo, lo saboreo lujuriosa por ver lo que soy capaz de provocar en él y con los ojos me pide permiso. Contesto con una succión más intensa, paseando ambas manos por él a la vez que Yera convulsiona frenéticamente, mientras una gota de sudor cae por su frente hasta que me llena, completamente, de un líquido cálido.


    —Ha sido increíble —confiesa, con el corazón aún acelerado.


    Acaricio su mejilla y me dirijo al baño donde me enjuago la boca. Estoy secándome la comisura de los labios con la toalla cuando con su cuerpo me asalta, elevándome en volandas para colocarme con virilidad sobre la taza. De un tirón se deshace de mi ropa, me abre las piernas dejándome completamente desnuda y hunde su lengua donde tanto ansío. Una sensación explosiva recorre mi estómago y la parte baja, todavía está desnudo y puedo ver con claridad la musculatura de sus hombros, sus brazos, su espalda. Me aferro a ellos con fuerza cuando comienza a hacer movimientos rítmicos con la lengua. Antes de poderle avisar, estoy teniendo el mayor orgasmo de mi vida. Sí, sí, el mayor orgasmo de mi vida.


    

  


  
    


    Capítulo 29


    Mi mejor amigo



    A los tres días, Brenda y Verona recibieron el alta. Cuando regresaron a casa, Yera, Martina y yo les sorprendimos con un montón de obsequios para el bebé, entre ellos más pañales, un pijama con su nombre bordado, patucos y dos conjuntos de ropa. Sus padres acudieron con una cuna preciosa, la cubeta, accesorios a juego y una canastilla clásica en tonos beige. Raisa tuvo el detalle de regalarles una sesión para el bebé y trajo consigo un juego de biberones con esterilizador. La pareja se mostró encantadora y Martina, como era de esperar, no quiso separarse ni un segundo de su primita. Cuando terminamos regresé a mi piso con Ecurb, cené un gazpacho andaluz de Mercadona y dormí con mi fiel amigo pensando que la vida me sonríe.


    Las cosas nos van genial a Yera y a mí desde que volvimos de la escapada. Han pasado varias semanas desde entonces y en ocasiones me cuesta creer que esto sea real, ¡pero lo es!


    —Dos zumos de naranja y un par de tostadas, por favor —pido amablemente al camarero.


    —No, no. Zumo de naranja no —Raisa y su nula tolerancia matutina—, para mí un batido de chocolate, gracias. ¿Quieres que me cague encima?


    —Se me había olvidado, perdona.


    —Perdonada. —Guiña con gracia uno de los ojos.


    —¿Cómo va la cosa con el monitor buenorro? —pregunto, acariciando la cabeza de Ecurb.


    —Mira que eres monotema. Bien, Abril, va bien porque no hay nada que tenga que ir.


    —Anda, pánfila, si te gusta más que a un tonto un lápiz.


    —¿Te he dicho que tiene un cipote digno de admirar? —El camarero que nos sirve el desayuno en la terraza, hace como que no ha escuchado la última perla de Raisa y, cuando se va, no podemos evitar reír a carcajadas.


    —¿Puedes ser menos explícita cuando tengas público? Algún día nos echan a palazos por las marranerías que dices.


    Ecurb huele las tostadas y se inquieta. Menea la cola de izquierda a derecha, sacando la lengua, ansioso, deseando probar un trocito de nuestro desayuno. Me encanta venir a este bar porque nos dejan estar con él en la terraza y, además, ofrecen un servicio ideal.


    —De marranería nada, tiene un cipote que debería ser estudiado por las más eruditas licenciadas en las universidades de arte.


    —Ya, suficiente información. Dios, eres una marrana. Mira cómo han llegado los perdigones hasta la cabeza de Ecurb. Quítaselos —pido riéndome— y no hables más con la boca llena, por favor. Vas a sacarme un ojo.


    —Me da igual, soy una marrana feliz. Vamos, pregunta.


    —¿Por qué pasas de él? No lo entiendo.


    —Porque mi felicidad no depende de nadie. ¿Te he dicho ya que tiene un cipote digno de estudiar? —Y dale con el cipote.


    —Hace menos de un minuto.


    —Pues te aguantas, ¿para qué están las amigas entonces?


    —Tienes toda la razón.


    Recogemos nuestros bolsos cuando acabamos y paseamos por las calles de Zaragoza admirando los bancos y árboles que visten la vía, entreteniéndonos delante de algún escaparate donde terminamos por entrar, contemplando las macetas repletas de flores que adornan los balcones y deleitándonos con el olor a pan recién horneado que desprende a esas horas más de un local en la ciudad. Todo esto, con Raisa glamurosa estrenando las sandalias de cuña que acaba de comprar, a juego con el bolso.


    —Espero que las plumas sean sintéticas —digo.


    —Las sandalias han sido treinta y cinco euros, el bolso veintitrés con noventa y cinco. Con esos precios, ¿tienes dudas de que las plumas sean o no sintéticas?


    —Buen razonamiento. De todas formas, pareces un pavo real independientemente del origen de las plumas.


    —Envidiosa. —Pone los ojos en blanco.


    —Estrambótica —contesto. Las dos nos reímos.


    —Pero me quieres.


    —Mucho, ¿puedes sujetar un momento a Ecurb? Está sonando mi móvil.


    —Claro, trae, ¿es Yera?


    —Sí, ha escrito un mensaje en el que dice que lo pasemos bien y que al mediodía nos ve. Por cierto, estamos cerca de la guardería, ¿te importa que nos acerquemos? Le dije al gestor que le llamaría sobre esta hora para consultarle unas dudas y para eso necesito los informes del despacho.


    —Claro, te esperaré fuera con Ecurb.


    —Genial, serán cinco minutos.


    Voy escribiendo a mi Australopithecus cuando tropiezo con un hombre más o menos de mi estatura, de ojos marrones y cabello castaño que lleva sobre el hombro una bolsa de deporte.


    —Lo siento —me disculpo.


    —No, perdóname a mí. No miraba por dónde iba, ¿te he hecho daño?


    —No, tranquilo.


    —¿De verdad estás bien? —insiste, ¿a qué viene este interés?


    —Sí, sí. Ha sido un choque tonto, perdona. —Tiro de Raisa para continuar andando.


    Continúo la marcha con Raisa mirándome con expresión divertida, al final no puedo resistir más y termino preguntando qué es lo que ocurre.


    —A ver, ¿me puedes decir qué te hace tanta gracia?


    —Eres una de las personas más torpes que conozco, ¿has visto cómo te has chocado con ese hombre por ir en babia? Anda que, si llega a tocarte uno gilipollas te monta la de san Quintín, menos mal que este era majo.


    —Si me toca uno gilipollas le habría pegado con las plumas de tus zapatos.


    —Oye, ¿qué ha pasado con la plaza vacante de la guardería?


    —Se cubrió a los dos días.


    —¿Y por qué se fue la que estaba apuntada?


    —Su marido ha cambiado de empresa y van a mudarse a Madrid. Por lo visto, ha recibido una oferta laboral que no podía rechazar.


    —¿Y a la nueva la conoces?


    —Sí. Su hijo tiene dos años y ella es más seca que la mojama.


    —Será de esas estiradas que se creen bombón y no llegan ni a lacasito.


    —Exacto. Lo peor es que vive con aires de realeza. No sé si tendrá sangre azul en sus sueños o qué, pero con mis empleados apenas ha cruzado palabra. Es una mujer muy déspota.


    Llegamos a la guardería. Padres y madres se encuentran fuera esperando a que salgan sus pequeños. La nueva me dirige una mirada de reproche al pasar por su lado y, antes de entrar, dejo salir a los niños. Al nuevo se le cae el peluche. Con delicadeza lo cojo y se lo doy. En ese momento, la madre me empuja gritando improperios, haciendo que caiga espatarrada con el culo en el suelo delante de los demás.


    —¡No le toques! —grita, fuera de sí.


    —Pero ¿qué haces?


    —No sé cómo se me ocurrió traerlo aquí, con alguien como tú.


    —¿Cómo yo? ¿Qué quieres decir con eso? —Esta mujer no está bien.


    —Esto no lo tenía mi hijo hasta empezar la guardería. —Levanta la manga de la camiseta, dejando ver unos horribles y preocupantes cardenales en el brazo del pequeño.


    —Tengo fe plena en todos y cada uno de mis empleados. Tu hijo no se ha hecho eso aquí.


    Ignorando lo que digo saca el teléfono, le da a alguien la dirección del local acusándome de agresora y continúa armando escándalo.


    —¡Esto te va a salir muy caro! Son niños, joder, niños. Me parece muy bien que tomes drogas y que hagas con tu vida lo que te dé la gana, pero no estás capacitada para cuidar de nadie.


    Todos, sin excepción, observan atónitos la escena a la vez que revisan los cuerpos de sus hijos, preocupados. Al ver que no presentan hematomas, cruzan miradas confusas. Raisa ha intentado mantenerse al margen por educación, pero ante las vejaciones de este personaje, termina inmiscuyéndose.


    —Deje de decir estupideces, señora. Abril jamás ha puesto la mano encima a un niño, no toma drogas y es mucho mejor persona que usted. Habría que ver dónde, cómo y quién le ha hecho eso al pequeño.


    —¿Qué está insinuando? —pregunta, alterada.


    —Raisa —intervengo—, déjala. Que diga lo que quiera, tengo la conciencia muy tranquila.


    La llegada de la policía hace que la escena sea aún más caótica. Al verlos, la mujer vuelve a armar revuelo gritando como una loca, incluso se atreve a zarandearme.


    —¡No toques a mi hijo! ¡Ni te acerques! ¿Me has oído? ¡Ni te acerques!


    —Pero, si me estoy manteniendo a una distancia más que prudencial. Cálmese.


    El cuerpo de seguridad tiene que quitármela de encima. Cuando nos separan me siento agobiada, nerviosa, desorientada. No entiendo nada de nada. ¿Qué está pasando? ¿Qué le ocurre a esta desequilibrada?


    —¿Es usted Abril? —pregunta uno de los policías.


    —Sí, soy yo.


    —¿Puede contarnos qué ha ocurrido? —La mujer vuelve a zarandearme, obsesionada con quitarme el bolso.


    —¡Una drogadicta no puede trabajar en un sitio así!


    —¡Que no me drogo! Lo que hay que oír.


    —¿Entonces por qué no les enseñas lo que llevas escondido? Te he visto trapicheando.


    —Las acusaciones que estás haciendo son muy graves, ¿lo sabes?


    —Voy a demostrar a esta gente —dice por los padres y madres que hay alrededor— que yo no miento.


    Dicho y hecho. Esquivando a los policías con una maestría que asusta, me mira victoriosa cuando se hace con el asa de mi bolso. Me aferro a él como un gato protegiendo a su retoño, no lo hago porque esconda algo, sino por intentar conservar un mínimo de dignidad.


    —¡Suéltame! —exijo.


    Los policías intentan mediar, aun así, la mujer consigue tirarme al suelo, morder con fuerza uno de mis brazos y su objetivo; el bolso. Con todos expectantes, abre la cremallera y vuelca mis pertenencias en el suelo, dejando a la vista una bolsa transparente rellena de un polvo blanco que desconozco. El corazón me va a mil. Cierro los ojos y vuelvo a abrirlos con la esperanza de estar en una absurda pesadilla de la que antes o después voy a despertar, pero no; es la puñetera realidad. Me agobio cuando se acercan los policías con las esposas. Siento que el aire no llega a mis pulmones y pierdo la razón.


    —Raisa, díselo tú. No tengo nada que ver con esto.


    —Lo sé, Abril, pero escúchame, ¿vale? Tienes que ir con ellos.


    —¿A dónde me llevan? —Los dos hombres me agarran con fuerza.


    —Vamos al cuartel, allí ingresará en los calabozos —responde el más alto.


    —¿Has dicho calabozos?


    —Si esto no es droga, está acusada igualmente de un delito muy grave; agresión física a un menor.


    —¿Y si lo es?, lo ha podido meter cualquiera en mi bolso.


    —En ese caso, tendrá dos problemas en vez de uno. Andando.


    Tienen que reducirme porque el raciocinio ha desaparecido de mi conciencia. Una persona inteligente habría obedecido sin rechistar, pero siento tanto miedo que mis impulsos me condenan y Raisa interviene.


    —No, por favor. Le estáis haciendo daño y tratando como a una delincuente cuando no lo es.


    —Manténgase al margen —dice uno de los policías— si no quiere venir esposada usted también.


    Lloro impotente y continúo forcejeando con ellos. Ecurb, ante la escena que presencia, saca su vena protectora ladrando y gruñendo. Raisa tira de la correa intentándolo calmar.


    —¡Tranquiliza a ese animal! —Grita uno de los policías sacando su arma.


    —Ecurb, quieto. Siéntate —ordena Raisa, en vano.


    —¡Tranquiliza a ese animal! —repite—, no lo diré más veces.


    Su compañero me retuerce el brazo para terminar de reducirme en el suelo. Grito de dolor y Ecurb consigue zafarse. Cuando el enganche de la correa se parte, avanza hacia mí con el bozal puesto y el hombre que había sujetado el arma apunta hacia él.


    —¡No!, ¡Ecurb, quieto! —ordeno desesperada mientras rezo mentalmente para que Raisa lo alcance a tiempo—. Por favor, lleva bozal, ¡no puede haceros nada!


    El tiempo, esa magnitud física que avanza de manera inexorable se ralentiza hasta casi alcanzar la sensación de eterno. El policía me ignora, se centra en su objetivo a pesar de mis ruegos y un grito ahogado sale de mi garganta cuando el sonido de la bala presenta una terrible realidad. Ecurb emite un quejido agonizante cuando recibe el impacto, un charco rojo provoca mi desesperación y, a pesar de haber sido alcanzado, consigue llegar hasta mí, arrastrándose, mirándome con esos ojos sinceros que tantos momentos me ha regalado. Mi fiel amigo se desploma a escasos centímetros de mí, yaciendo inmóvil en medio de la calle y yo, llego como puedo hasta él. A pesar de tener al policía encima sujetándome las muñecas por detrás de la espalda, apoyo mi cabeza sobre la de Ecurb. Soy incapaz de contener las lágrimas. En la vía se crea un silencio tenso, acompañado de miradas de desaprobación hacia el policía que ha disparado mientras mi mejor amigo se desangra.


    —Lo siento, Ecurb. Perdóname.


    El clic de las esposas hace todo más evidente; demasiado. Raisa me persigue a pesar de la advertencia de los policías e, ignorando sus amenazas, consigue acercarse tras un fuerte forcejeo.


    —Abril, escúchame. Marco dijo en la fiesta del bebé que trabaja con uno de los mejores abogados de España. Yera tiene acceso a datos privilegiados desde la base que podrían ser de ayuda y yo no voy a parar hasta que se demuestre tu inocencia. Esto no va a quedar así.


    ♥ ♥ ♥


    En comisaría toman mis datos, cogen las huellas, hacen las fotografías retrato y me privan de todas las pertenencias que tengo después de haberme dado un papel para firmar donde, supuestamente, ponía mis derechos. Antes de ir al calabozo me indican de qué se me acusa y me permiten hacer una llamada.


    —Yera —pronuncio su nombre, abatida.


    —Abril, apenas tenemos unos minutos. Raisa ya me ha informado de todo así que escúchame. Lo que ha ocurrido con Ecurb es imperdonable y no tengo ninguna duda de tu inocencia.


    —Llevaba bozal, ¿es que el abuso de poder no es un delito?


    —Lo es. El abogado de Marco se va a encargar personalmente de llevar tu caso.


    —Un minuto —indica el policía.


    —A Ecurb lo están atendiendo de urgencia. Se encuentra grave, pero pase lo que pase no quiero que te sientas culpable. Tenéis un lazo muy especial. Te vio indefensa e intentó protegerte. Confía en nosotros, pequeña.


    Tras la llamada soy informada de mis derechos a la carrerilla, como si el policía tuviese complejo de papagayo. El abogado de Marco se presenta enseguida en el cuartel, nunca lo había visto en persona y es más joven de lo que creía. Medirá un metro setenta, es delgado y fibroso, tiene el cabello castaño, barba de varios días y unas cejas pobladas. Su camisa va impolutamente planchada y tiene un rollo moderno que me transmite calma y confianza.


    —Estarás unas cuarenta y ocho o setenta y dos horas en el calabozo —dice—. En ese tiempo solicitarán las órdenes de registro para la guardería, tu casa y el coche. Tomarán declaración a la mujer que te ha denunciado y seguramente a varios de tus clientes.


    —Esto es una mierda —suspiro.


    —Una putada, diría yo. Quien se haya tomado tantas molestias para hilvanar este plan debe tenerte en muy poca estima, ¿se te ocurre alguien que quiera verte así?


    —No. Yo hago mi vida sin meterme en la de los demás.


    —Está bien, tranquila. Tengo que hacerte unas preguntas.


    —Poco voy a decirte. No sé quién ha metido la droga en mi bolso, ni por qué se ha comportado así la madre de la guardería, ni siquiera sé si en mi casa, en el local o en el coche han podido dejar más droga. Esta mañana he ido a desayunar con Raisa, estábamos dando un paseo con Ecurb y le dije que pasáramos un momento por la guardería como hago cada día.


    —¿Sueles acercarte siempre a la misma hora?


    —Generalmente sí; es mi negocio.


    —Me atrevo a decir que ya tenemos algo a lo que atenernos.

  


  
    


    Capítulo 30


    Yera


    Un único objetivo



    —¿Cómo cojones se encuentra a alguien que vive escondiéndose?


    —Yera, tranquilízate —Raisa se frota la frente—. No vamos a conseguir nada perdiendo los nervios. ¿Cuándo viene el abogado?


    —Debe estar al caer.


    —Pues mientras tanto, relájate.


    —¿Cómo? Es la segunda noche que va a pasar allí. Si no encontramos nada en las siguientes veinticuatro horas, Abril pasará a disposición judicial.


    —¿Y eso qué significa?


    —Que la llevan al juzgado que corresponda. Allí se enfrentará a la entrevista del juez en base a las pruebas presentadas, junto con lo que ha conseguido la policía y el atestado de la detención.


    —¿Y qué pasa si no llegamos antes de que eso ocurra?


    —Se alargará el juicio y permanecerá en prisión preventiva hasta entonces.


    —Papi, ¿por qué no ha venido a verme todavía? —Martina se frota los ojos con el rostro compungido, entrando en el estudio.


    —Tiene mucho trabajo en la guardería, cariño, en cuanto pueda vendrá con nosotros. Oye, ¿por qué no vas a tu cuarto y haces un dibujo chulo para Raisa? —Obedece a la primera, algo que agradezco dadas las circunstancias.


    Odio mentir a mi hija, pero… ¿qué más opciones tengo? No puedo decirle que Abril está detenida por llevar una bolsa con droga y acusada de agredir a un menor. El timbre suena cuando Martina regresa a su cuarto; es Alberto.


    —Traigo malas noticias. —El abogado coloca su americana en una de las sillas—. No consigo la dirección de la mujer que llamó a la policía. Es como si nunca hubiera estado aquí.


    —¿Cómo es posible que no aparezca por ninguna parte? —camino de un lado para otro, nervioso—, ¿se la ha tragado la tierra o qué? ¡Joder!


    —No lo sé. Abril me dijo en comisaría que fue a la guardería sobre la hora de siempre. Pensé que si encontrábamos a la mujer que puso la denuncia falsa tendríamos un hilo del que tirar, pero no hay nada.


    —Es muy raro —Raisa lleva sus dedos al mentón, pensativa— que nadie sepa quién es, de dónde vino o por qué zona ha vivido. Ni siquiera los clientes de la guardería. Por cierto, soy Raisa. Encantada.


    —Igualmente —Alberto estira el brazo para coger su mano—, ¿eres familia de Yera o de la acusada?


    —Soy amiga de Abril. Tú el abogado, por lo que veo. Admito que esperaba una reliquia de mínimo sesenta años, es una grata sorpresa.


    —¿A qué se debían esas expectativas? —sonríe seductor.


    —Marco dijo que eres de los mejores en lo tuyo. Supongo que eso solo se consigue a través de la experiencia, ¿no?


    —Bueno, puedo decir que mamé derecho desde pequeño.


    —Vaya imagen me ha venido a la cabeza, majete —Raisa ríe entre dientes.


    Me froto las sienes en busca de sosiego durante su conversación hasta llegar, más que convencido, a una conclusión.


    —Tengo claro que la mujer es el conejillo de indias de quien haya ideado este plan. Hay que encontrarla, Alberto. Cueste lo que cueste.


    —¿Cómo? —pregunta Raisa—. No se me ocurre nada. Maldita la hora en la que fuimos a la guardería.


    —Es verdad —Alberto se dirige a Raisa, pensativo—, desayunaste con ella ese día, ¿cierto?


    —Sí. En el bar de siempre, ¿por?


    —Me parece demasiada coincidencia.


    —¿Perdona? —Se coloca frente a él con los brazos en jarras—. ¿Estás insinuando que fui yo la que metió droga en su bolso?


    —No, no. Lo que digo es que algo se nos escapa. Piensa, Raisa.


    —¿Qué quieres que piense? No sé nada más. —Toma asiento con el ceño arrugado.


    —Sí sabes, sí.


    —Mira, abogadito, estás empezando a ofenderme con tus acusaciones y enfadada no tengo nada de adorable.


    —¿Quién te ha dicho que en algún momento hayas podido parecerme adorable?


    —Eres idiota esférico, como diría Abril.


    —¿Esférico? —Arruga la nariz.


    —Sí, te miren por donde te miren.


    —¿Podéis centraros? —les pido con la poca paciencia que me queda.


    —Perdona, Yera. A ver, Raisa, estuvisteis desayunando, luego fuisteis de compras y Abril tuvo que mirar el bolso más de una vez. Se lo tuvieron que meter antes de llegar a la guardería.


    —Alberto, estuvimos nosotras solas, so-las, con Ecurb. No creo que el perro le haya metido la droga, ¿no? —Esta chica es la reina de la ironía.


    —Piensa, por favor —pido desesperado al entender que Alberto tiene razón—. Algo se nos escapa. Cualquier cosa, por pequeña que parezca, puede ser decisiva para Abril.


    —Joder, que no. —Se levanta de la silla, alterada—. Estoy un poco tonta, pero de ahí a tener amnesia, Alzheimer o demencia…


    —Por favor —insisto.


    —¿Cuántas veces voy a tener que deciros que…? —Se detiene en seco—. ¡Lo tengo! Antes de llegar a la guardería Abril chocó con un hombre. O él se chocó con ella, no me quedó muy claro. Él preguntó varias veces a Abril si se había hecho daño mientras la cogía del brazo. Ahora que lo pienso, fue bastante extraño.


    —¿Estás segura de lo que dices? —Me acerco.


    —Segurísima, ¿puede tratarse de un carterista? —pregunta al abogado.


    —Perfectamente. Incluso me atrevo a decir que fue contratado por sus habilidades para realizar expresamente ese trabajo y, tras conseguir su objetivo, avisó a la mujer que se apuntó previamente a la guardería. Todo encaja, Yera, ¿no te parece?


    —Sí —contesto—, aunque, ¿quién tendría interés en hacer todo esto?


    —Quien quiera hundir la vida a Abril, ¿se te ocurre alguien? ¿Quién disfrutaría haciendo una cosa así? ¿Qué ganaría esa persona metiendo entre rejas a Abril?


    —Separarla de mí. —Aprieto los puños—. Sé quién es el responsable de esto.


    —¿Quién? —preguntan los dos a la vez.


    —Darek, su ex. ¿Cómo hemos podido estar tan ciegos? Todo encaja, pero ¿cómo demostraremos la inocencia de Abril?


    Alberto se toca el mentón como ha hecho Raisa anteriormente, de forma reiterada.


    —Tenemos que dar con el carterista, después con la mujer y, por último, tiraremos del hilo hasta llegar a Darek.


    —Ya —Raisa le mira no muy convencida—, y, ¿cómo piensas llegar hasta ellos?, porque Abril no puso cámaras en la calle y me imagino que en vías públicas las farolas tampoco las llevan incorporadas.


    —¡Eso es! —abrazo a Raisa, agradecido—. Las cámaras, tenemos que seguir las cámaras. ¿Recuerdas dónde se chocó con ese hombre?


    —Claro, enfrente del banco que hay al final de la calle de la guardería.


    —Perfecto. Conozco a gente que podría conseguir las grabaciones. Además, en la base tenemos el equipo necesario para reproducir y analizar cada imagen.


    —Ningún juez —dice Alberto— admitirá pruebas que se hayan adquirido de forma ilegal.


    —Y ningún juez —argumento— condenará a alguien inocente por haber conseguido las pruebas de manera ilegal. Además, si somos eficientes llegaremos antes de que la saquen de los calabozos. Enseñando las imágenes en comisaría no tendrán más remedio que soltarla.


    —Ya, ¿y si no aceptan las pruebas? —pregunta. Entiendo la postura de Alberto, pero yo tengo que mirar por Abril.


    —Haría públicas las imágenes en los medios de comunicación. Dudo que la policía o el juez quieran enfrentarse a toda una masa social indignada. Ahora lo importante es seguir los movimientos del hombre hasta dar con la mujer y, cuando los tengamos a los dos, ellos mismos nos llevarán hasta Darek. —Sus caras de asombro no tienen precio.


    —Abril va a salir de allí. —Raisa aplaude, emocionada.


    —Abril no va a salir —interviene Alberto—; nosotros la vamos a sacar de allí.


    —Ya, sí, dilo como quieras. Lo importante es que mi amiga va a ser libre como el viento en menos que canta un gallo.


    —¿Es necesario que hagas tantos aspavientos con las manos mientras hablas?


    —¿A ti qué te importa lo que haga o deje de hacer con mis aspavientos?


    —Lo digo por ti. Parece que sufres ataques epilépticos.


    —Perdona, ¿cómo has dicho que te llamas? —pregunta Raisa con indiferencia.


    —Alberto.


    —Anda. Alberto, el del culo abierto.


    —Muy graciosa. Como haga yo una rima con tu nombre…


    —Hazlo, valiente.


    —Raisa, la del chocho como una uva pasa.


    —Por favor —intervengo. Vaya dos—, al lío. Tenemos mucho trabajo por delante. Hay que sacar a Abril de ahí.

  


  
    


    Capítulo 31


    En Barrotilandia



    Barrotilandia no es un sitio para recomendar a tus seres queridos, ni para aquellos a quien aprecias solo un poquito, ni siquiera para los que te caen directamente mal y, aunque tampoco he pasado ninguna penuria gorda desde mi llegada, lo estoy llevando fatal. Sí, sí, FATAL, con mayúsculas.


    Lo primero que hicieron cuando me bajaron al calabozo fue quitarme los objetos considerados peligrosos. Entre ellos estaba mi reloj, el que me regaló Yera. Hicieron lo mismo con mis pulseras, pendientes e incluso con el cinturón, aunque luego me compensaron —nótese el sarcasmo— con una manta y una toalla. Ni que decir tiene que ambas olían fatal, tenían un aspecto deplorable, hedor a humedad y suciedad, tacto seco y pelotillas. Parece que el policía que disparó a Ecurb se encargó personalmente de hacerme llegar lo más infame que logró encontrar. Respecto a los calabozos, son aún peor, están en el sótano y aunque la temperatura en la calle en esta época es divina, aquí hace fresco tirando a frío. Las celdas son rectangulares, de unos seis metros cuadrados y van acompañadas de una cama —por llamarlo algo— con una colchoneta verde que hace de colchón; como las de clase de Educación Física. La comida es incomible, repugnante, intragable. Me han traído bandejas que me cerraban el estómago con solo verlas en las que había leche en polvo, puré de dudosas patatas con densidad parecida al cemento, pasta más pasada que un higo y galletas duras como una piedra. A mayores, aguanto la presencia de a quien he bautizado como «el gilipollas de Barrotilandia»; el poli que disparó a Ecurb. Ese, me produce acidez estomacal con solo mirarle, calvicie prematura, úlceras de estómago y almorranas en el culo.


    —Eh, tú —dice el gili de barroti—. Acaba el puré de una vez, no tengo todo el día.


    —No quiero más —digo, cruzándome de brazos.


    —¿Tengo que entrar a dártelo como si tuvieras tres años?


    No respondo a su tono jocoso. Soy más inteligente que él y sé que quiere crear conflicto para buscarme problemas. Cojo la mugrienta cuchara y mirándolo desafiante, dejo que caiga sobre la comida salpicando toda la bandeja, paredes y hasta el suelo. Con cara de superioridad me observa. Respiro hondo, busco paciencia donde no la hay y recordando lo que le ha hecho a Ecurb, hablo con la misma empatía que él a mí; ninguna.


    —¿En qué momento de tu vida decidiste pasar de humano a mamífero artiodáctilo? —Para de mascar chicle, me regala una mirada rollo «qué coño has dicho» y, tras reírme sarcástica, continúo—: Pareces una cabra rumiando, y un pato tullido tendría más estilo que tú.


    —¿Te crees muy graciosa? Creo que no eres consciente de en qué situación te encuentras. Puedo añadir cargos por…


    —Soy muy consciente de mi situación. Tanto repetirme mis derechos como un papagayo y se te olvida que entre ellos está el no ser sometida a malos tratos de palabra, a ser llamada por mi propio nombre y no por «eh, tú», a ser totalmente respetada, ¿sigo?


    Espero que responda con otra de sus impertinencias, pero se limita a recoger la dichosa bandeja. Antes de salir de mi vista, gira levemente su cabeza.


    —Eres de sangre caliente, como tu mascota. Una pena que haya tenido ese final.


    Las imágenes de Ecurb corriendo, recibiendo el disparo, arrastrándose a pesar de su estado y yaciendo inmóvil a centímetros de mí, hace que me sienta todavía peor. Me acerco al policía. Mantiene con despotismo la vista fija en mis ojos y cuando estamos cara a cara, le escupo. Una risa peligrosa llena la estancia cuando se va y me dejo caer sin fuerzas, apoyada en la pared.


    ♥ ♥ ♥


    —¡Hola! ¿Qué tal lo llevas? —pregunta Paco. Por fin el cambio de turno.


    El gilipollas de Barrotilandia ha terminado por hoy y en su lugar está Paco, un hombre de unos cincuenta años —perfectamente llevados— que luce el uniforme con humildad.


    —No muy bien —respondo con la mirada perdida en el suelo.


    —A ver si esto mejora un poco tu día. —Saca de strangis una chocolatina rellena de caramelo.


    —No tengo apetito.


    —Abril, apenas comes desde que llegaste. Eso no es saludable.


    —Desde que llegué te has portado genial conmigo. Agradezco tu compañía.


    —Llevo trabajando muchos años aquí como para poder saber que eres inocente.


    —Eres un cielo, Paco. —Intento sonreír, pero la curva de mis labios queda a medias tintas. No tengo ánimo.


    —Cuéntame por qué estás triste.


    —¿Te parece poco el tener que estar retenida aquí?


    —No, pero intuyo que hay otro motivo.


    —Estoy preocupada —confieso—. No he vuelto a tener contacto con nadie de mi gente desde que me encerraron aquí.


    —El policía al que llamas «gili de Barrolitandia» ordenó que no tuvieras contacto alguno con el exterior, alegando mal comportamiento; lo que implica no recibir visitas ni llamadas.


    —Pero ¿qué le he hecho a ese hombre? Es indignante.


    —Lo es, ¿te he dicho alguna vez que te pareces mucho a mi hija?


    —¿Tienes una hija? —Al final ha conseguido llamar mi atención.


    —Cuatro, ¿te puedes creer que siga vivo? Calvo, pero vivo.


    —Anda, seguro que no sabrías estar sin ellas.


    —Aunque a veces me encantaría estrangularlas, son mis mujercitas. Eres como María, la pequeña. Es la más buena de las cuatro y tiene una empatía y saber estar que muchas querrían.


    —¿Qué edad tiene?


    —Como tú, más o menos. Es licenciada en Medicina y le apasiona su vocación.


    —Disfrutar del trabajo es maravilloso, siempre que no pongan denuncias falsas y te metan droga en el bolso, claro.


    —¿Has bromeado? Esto hay que celebrarlo. Toma, cómete la chocolatina.


    —No tengo apetito, Paco, pero muchas gracias.


    —¿Y si te lo cambio por una llamada a quien tú quieras?


    —Estás de broma, ¿verdad? —Abro los ojos de par en par.


    —Lo digo totalmente en serio. El gili de Barrotilandia está tomándose demasiadas libertades, no me parece justa la parte que te toca.


    —Acepto el trato, ¡dame esa chocolatina!


    Quito el envoltorio despacio y saboreo cada mordisco. Paco saca su móvil, marca el pin para desbloquear la pantalla y me lo pasa a través de los barrotes tras taparlo con un pañuelo de tela.


    —Colócate en la esquina de la izquierda. Ahí llega la cobertura, pero las cámaras de vigilancia no alcanzan ese ángulo. Dos minutos, ¿vale? No puedo arriesgarme más.


    —Gracias, gracias, gracias. —Voy donde me indica y marco el número de Yera. Enseguida descuelga.


    —¿Sí? ¿Quién es? —Está cansado y agobiado, lo noto por su tono.


    —¡Yera! Soy yo. El policía que disparó a Ecurb no deja que reciba llamadas ni ningún tipo de contacto con el exterior.


    —¿Abril? ¿Cómo has conseguido un teléfono? No sabes lo que necesitaba escuchar tu voz. Te echo tanto de menos…


    —Es de Paco, otro policía, ¿cómo van las cosas fuera? Brenda y la niña, ¿están bien? ¿Ecurb? ¿Raisa? ¿Habéis conseguido alguna prueba? ¿Cómo se encuentra Martina?


    —Escúchame, lo importante ahora es cómo estás tú y sacarte de ahí.


    —Yera, dime qué ha pasado con Ecurb —ruego.


    —Está con uno de los mejores veterinarios de la ciudad, pero continúa sin despertar.


    —Me da tanta rabia… —digo con los ojos vidriosos.


    —Lo sé, Abril, pero dime cómo estás tú. ¿Te tratan bien? ¿Necesitas que te hagamos llegar más ropa o algo?


    —Solo necesito salir de aquí. ¿Habéis descubierto quién está detrás de esto?


    —Tenemos un hilo del que tirar. Te prometo que entre todos vamos a sacarte de ahí.


    —Yera, ¿quién es el responsable? Si tienes un hilo del que tirar es porque lo sabes.


    —Darek —su respuesta me hiela los huesos— es el único capaz de esto.


    —Madre mía, ya ni me acordaba de él. Tengo que colgar, Yera. Prométeme que vas a sacarme de aquí.


    —Te lo prometo, pequeña. —Devuelvo a Paco el teléfono.


    Los humanos tenemos la fea manía de quejarnos por todo, de querer siempre más, de no valorar los regalos de la vida sin ser conscientes de que, en la mayoría de los casos, tenemos las cosas especiales al alcance; como un simple abrazo. Pocas cosas me hacen sentir tan bien como ese gesto tan infravalorado por las mentes superficiales que creen que la felicidad depende de las marcas, de los estereotipos, de la imagen que das en las redes. No, no es así, lo siento. Felicidad es tener al lado a la gente que te quiere, sentirse valorado y disfrutar con lo que haces, bien sea en lo social o laboralmente hablando. Felicidad es ese beso mañanero, el de antes de acostarnos, los buenos días acompañados de una taza de café junto a un abrazo y esa manía suya de revolverme el cabello cuando nos besamos. La felicidad es algo tan simple como amar la vida y ser amado, salir de la zona de confort y realizar actividades que jamás habrías pensado. Felicidad es reír por lo absurdo hasta que te duelan los hoyuelos de la cara, hasta que las lágrimas resbalen por las mejillas a la vez que sientes un incómodo dolor de tripa causado por las contracciones espasmódicas que te provocan las carcajadas. La felicidad es eso que se nos escapa de las manos cuando ni siquiera lo pensamos.

  


  
    


    Capítulo 32


    Yera


    Sin control



    José, el operador de cámaras, ha terminado con las grabaciones que le indicamos. Cuando abro la puerta del centro de vigilancia en la base militar, Alberto y Raisa vienen conmigo. Pasamos acompañados por José y la sala es lo suficientemente pequeña como para parecer una ratonera.


    —Y bien, ¿lo tienes? —pregunto.


    —No, señor —José responde manteniendo la mirada—. Ni rastro del hombre que me indicó.


    —¿Cómo que ni rastro?


    —La mujer de la denuncia y el carterista no han tenido contacto con ninguna persona del sexo masculino que fuera joven, alto y de ojos azules.


    —Algo se te ha pasado por alto. Vuelve a revisar todo, por favor, el tiempo no está precisamente de nuestro lado.


    —Perdemos el tiempo, ya le he dicho que no hay ningún hombre que coincida con esa descripción.


    —Revísalo de nuevo las veces que haga falta —voceo—. ¡Es una orden, joder!


    —Yera, tranquilo. —Alberto apoya una mano sobre mi hombro—. Has dicho desde el primer momento que José es muy bueno en su trabajo, quizá seamos nosotros los que estamos equivocados.


    —El problema —digo, girándome hacia él— es que no podemos equivocarnos. Si Darek es el cabecilla del plan, por lógica tiene que aparecer antes o después.


    —Señor —el operador de cámaras duda entre hablar o callar. Al final, se decanta por lo primero—, me llevará más tiempo del que tenemos revisar todo de nuevo. Si quiere, puede ver las imágenes que he guardado, a lo mejor le sirven de algo.


    —¿De qué va a servirme ver a un carterista y a una pirada que pone denuncias falsas? Necesito las imágenes de Darek para demostrar la inocencia de Abril.


    —Señor, ambos han estado con…


    —¡Estás acabando con mi paciencia! —Le señalo con el dedo.


    —Deberíamos ver lo que dice —sugiere Raisa—, puede ser importante.


    —Lo importante es que seguimos con las manos vacías y que Abril continúa encerrada, acusada de algo que no ha hecho.


    Ante la idea tan injusta de no poder demostrar su inocencia, colapso como pocas veces en mi vida. Mi tasa arterial se incrementa hasta que los vasos sanguíneos parecen visibles, mi mandíbula se tensa, mi respiración se acelera. La sangre parece subirse a la cabeza provocándome presión, sensación de calor y, cuando quiero darme cuenta, mis puños están cerrados sin control con Alberto y Raisa intentando detenerlos.


    —Es difícil —Alberto intenta que entre en razón— no poder ayudar a la persona que quieres, pero piensa con la cabeza. Veamos las imágenes que ha guardado José, sé de lo que hablo. Perdí un juicio muy importante por dejarme llevar por las emociones.


    —¿Me estás comparando perder un juicio con la situación de Abril?


    —No, solo digo que las decisiones tomadas por sentimientos ocasionales no deparan nada bueno, generalmente al menos. En esa ocasión, escogí un caso complicado. Siempre me han gustado los retos y no acostumbro a perder, lo tenía todo atado sin cabos sueltos hasta que Sandra apareció.


    —Alberto, no sé quién es Sandra, pero te aseguro que me importa tres cojones en este momento. Suéltame, no quiero hacerte daño —ordeno cuando evita que golpee de nuevo la pared.


    —Amigo, Sandra era la representación tangible de que las apariencias engañan. Me hizo creer que estaba conmigo en el caso, cuando en realidad ayudaba al bando contrario. Si hubiese mantenido la mente y mis bajos en frío, te aseguro que eso no habría ocurrido. Piensa con la cabeza, Yera, de esta forma solo serás contraproducente.


    —Se acabó, ¡fuera todos! Revisaré yo mismo las imágenes.


    Los tres se miran entre sí antes de negar con la cabeza. En pocos segundos me acorralan haciendo piña y me sujetan de diferentes sitios para poderme controlar con una coordinación poco eficiente. José es el primer perjudicado, sale disparado contra las sillas cayendo de espaldas, golpeándose con una de las esquinas. Alberto es el siguiente, va en dirección opuesta a la de José, pero sigue su mismo destino y, por último, Raisa, que se libra de aterrizar sobre el suelo porque Alberto consigue cogerla justo a tiempo. Mi compañero y el abogado se levantan doloridos tras amortiguar la caída con su cuerpo. He perdido el control y sin nadie sujetándome, continúo repartiendo golpes. Papeles, bolígrafos, fotografías de investigaciones que llevan a cabo en la base, carpetas… Todo, absolutamente todo, termina por los aires sembrando un campo de destrucción hasta que Raisa, colocándose delante de mí con una compostura que ahora mismo envidio, me da un bofetón más que merecido.


    —¡Ya basta! —dice—, ¿se te ha ido la pinza o qué te pasa? Así no ayudas en nada.


    —Tengo que encontrar la forma de sacarla de allí. —Modo bucle activado.


    —No creo que destrozar la sala o lanzarnos por los aires vaya a servir de ayuda, sinceramente. Piensa con la cabeza de una vez. Vamos a ver las imágenes de José, ¿OK? Si las ha guardado es por algo.


    —¿Para qué? Estamos perdiendo el tiempo.


    —O no. José, cuéntanos qué es lo que has visto. —Su maniobra de ignoración hacia mi persona es envidiable. Guardo silencio.


    —En las grabaciones, el carterista y la mujer se reúnen con la misma persona, pero no es un hombre. Miren, les enseño las imágenes.


    Saca un pendrive de su bolsillo trasero y enciende el ordenador. Tras introducirlo en la hendidura abre una carpeta con varios recortes de grabaciones. Reproduce el primero, donde veo a Abril paseando con Raisa y Ecurb mientras escribe algo en el teléfono. Acto seguido, el hombre de la bolsa de deporte choca contra ella intencionadamente. Mostrando un falso interés, se detiene —como Raisa ha contado— más de lo estrictamente necesario.


    —Atentos ahora. —José pone las siguientes imágenes a cámara lenta. En ellas podemos apreciar cómo el carterista se las ingenia para meter los polvos blancos en el bolso de Abril.


    —Será cabrón —Raisa no sale de su asombro—, mírale, con la cara de bueno que tiene. Si le veo por la calle os aseguro que se come la bolsa de deporte sin masticar.


    —Todavía hay más. —Abre otro archivo en el que vemos a cámara rápida los movimientos del carterista hasta detenerse, detrás de Raisa y Abril, para realizar una llamada—. He conseguido las grabaciones de un comercio que hay a unos metros de la guardería y la suerte está de nuestra parte, porque la cámara de la entrada llega hasta la acera de Abril. Como podéis ver, la hora de la llamada del carterista y el momento en que la mujer de la denuncia responde al móvil es la misma, lo que significa que estaban compinchados.


    Reproduce dos vídeos a la vez con pantalla dividida, esta vez rebobinado hasta dar con las imágenes de Abril desayunando con Raisa en el bar. Tres personas aparecen al lado de esa cafetería.


    —Son el carterista y la de la denuncia, pero ¿quién es la otra mujer? —presto atención a cada grabación. Antes de obtener respuesta, la que falta por identificar se da la vuelta, saca la bolsa con el polvo blanco y se lo entrega al carterista para después revisar el brazo amoratado del niño de dos años.


    —¡No me jodas! Es Celia la que ha liado todo esto. —Me llevo las manos a la cabeza. Nunca, en la puñetera vida, me lo habría imaginado.


    —Yera, la tenemos —la afirmación de Raisa va acompañada de la misma cara ilusa que tengo yo.


    —Joder. Estaba convencido de que había sido Darek, me siento inútil ahora mismo.


    —Señor —José abre otro vídeo—, esto también me parece importante, dadas las circunstancias.


    La madre del niño aparece junto a Celia, retorciéndole la piel del brazo para hacer más notorio el ya marcado moratón, antes de llevarlo a la guardería.


    —Qué hija de… Envía todas las imágenes a Alberto y dale el pendrive, nos vamos directos al cuartel —pido.


    —Voy a llamar primero a la oficina —dice Alberto, sacando el móvil—. A lo mejor ya no está en los calabozos y tenemos que ir directamente al juzgado.


    —¿Cómo lo hacemos entonces? —No sé cómo proceder.


    —Dame un minuto, tenemos que saber la situación actual. —Se aleja unos pasos de nosotros para realizar la llamada, pero no recibe contestación alguna.


    —Señor, ya se han enviado los vídeos. Aquí tiene el pendrive. He añadido las imágenes del policía que disparó a Ecurb, espero que la justicia sepa penar el abuso de autoridad.


    —Alberto —necesito su ayuda—, dime qué hacemos.


    —Mi contraseña es 2111. —Me entrega la tablet—. Acuérdate de los dígitos para desbloquear la pantalla.


    —2111 —repito—, de acuerdo.


    —Ahora coge el coche y vete al juzgado que le corresponde a Abril. Te mando la ubicación al móvil con la dirección, la sala y la hora a la que es. Solo necesito un par de llamadas para tenerlo todo. Yo iré al cuartel, te llamaré si Abril sigue allí.


    —¿Y si ya la han llevado con el juez?


    —Interrumpes la entrevista. Tengo un amigo del oficio que te conseguirá acceso sin tener problemas con los de seguridad. El juez te parecerá algo terco, pero te aseguro que es una persona justa como pocos. Aceptará ver las pruebas, aunque hayan sido adquiridas sin el permiso especial.


    —Cuando esto sea una anécdota de la que reírnos, recuérdame invitarte a unas cervezas.


    —¿Y a mí qué? —Raisa replica haciendo un mohín que me recuerda a Abril.


    Alberto pone su brazo por detrás del cuello de Raisa y, cogiendo su hombro como hacía conmigo minutos antes para relajarme, responde:


    —Tú bebes agua, que si serena dices tonterías no quiero imaginar cómo eres bajo los efectos del alcohol.


    —Para tontería lo que acabas de decir —se defiende—. Sería una loca del coño. Ebria, pero loca del coño.


    —Entonces creo que merecerá la pena invitarte con nosotros, ¿qué te parece, Yera?


    —Las amigas de Abril siempre serán bienvenidas.


    —Quizá —continúa ella— ese día puedas deleitarnos con la historia de la misteriosa Sandra, ¿no?


    —Ya veremos —responde Alberto con una sonrisa de oreja a oreja. Vaya dos.

  


  
    


    Capítulo 33


    Tic tac



    —Mueve el culo.


    El gili de Barrotilandia viene pisando fuerte desde primera hora de la mañana. Hecha un rollito de primavera en la mugrienta manta, me levanto sin decir una palabra.


    —Date prisa, en cinco minutos te llevan a la cita con el juez.


    —¿No viene mi abogado?


    —No. La vista con el juez será privada dado tu… comportamiento.


    —Eres despreciable.


    La bandeja del desayuno vuelve a traer leche de polvo con galletas rancias, un plátano más blandurrio que una uva pasa y una botella pequeña de agua. Cojo esta última, doy un trago para quitar la sequedad de mi garganta y lo vuelvo a dejar donde estaba.


    —¿Me estás escuchando? Cinco minutos, ni uno más.


    —Lo siento —contesto indiferente—, tengo otitis vaginal y escucho lo que me sale de la fresa.


    —Pues escucha esto; de aquí te vas con el juez y de ahí, directa a la prisión preventiva. Seguro que vas a pasarlo en grande con tus nuevas compañeras.


    Si pagaran un euro por cada comentario sarcástico que la gente hace, este hombre sería millonario.


    —Con tal de perderte de vista, donde sea.


    Vuelvo a sentarme sobre lo que aquí llaman cama. El tiempo pasa despacio cuando estás entre rejas, excesivamente despacio, así que pensar que en cuestión de minutos estaré frente al juez me proporciona tranquilidad y angustia al mismo nivel. Mastico una galleta, está asquerosa. Yera me aseguró que iba a sacarme de aquí, me pidió que confiara en él, pero… ¿y si no lo ha conseguido? ¿Y si mi inocencia no se puede demostrar? ¿Qué vida me espera en una prisión penitenciaria?


    —Ya es la hora, ¿necesitas ir al baño antes de salir?


    —Vaya, qué considerado. —Que viva la ironía.


    —No quiero que mees el vehículo de mis compañeros; yo también lo uso.


    —Pues mira, lo haré con gusto si mi próximo destino es la prisión penitenciaria.


    ♥ ♥ ♥


    El juez es un hombre robusto, moreno, con pinta de rondar los sesenta. Sentado en un mullido asiento de color marrón, va ataviado con la toga oficial de su acto de servicio. En su mesa puedo ver una carpeta e intuyo que dentro está toda la información que ha recibido sobre mi caso. Durante unos minutos ojea los folios que sujeta en ambas manos, me indica que tome asiento y me mira.


    —Señorita Abril, ¿es usted consciente de por qué está aquí?


    —Sí, Señoría. —¿Señoría? No sé si tengo que dirigirme a él así.


    —Se le acusa de tráfico de drogas y malos tratos a un menor. La condena que le espera no es corta, pero sí justa.


    —Perdóneme —increpo—, no puede ser justa cuando la persona acusada es inocente.


    —Si es justo o no, lo decidiré yo. Voy a hacerle una serie de preguntas, se encuentra bajo juramento y, además, le indico que la colaboración en el juicio supone generalmente una reducción de la condena. Me gustaría saber qué hizo el día de la detención.


    —Salí a desayunar con mi amiga Raisa y Ecurb; mi perro, al que uno de los policías disparó a pesar de llevar bozal.


    —Por partes. ¿Dónde fue a desayunar? ¿Cuánto tiempo estuvo allí? ¿Qué hizo hasta llegar a la guardería?


    Respondo a esas tres mismas preguntas como veinte veces y a otras veinte similares que vuelve a hacer, para ver si en alguna miento o varío la información. Le explico dónde desayunamos, hasta qué hora estuvimos en ese local, por dónde fuimos de compras y lo que sucedió una vez llegué a la guardería.


    —¿Qué motivo tendría una madre para acusarle de agredir a su hijo si eso no fuera cierto? Las pruebas del menor son una clara evidencia de los malos tratos que ha sufrido.


    —No lo sé, Señoría. —Estoy cansada ya. Diga lo que diga, el juez no me cree.


    —¿Conoce a esa mujer fuera de la guardería?


    —No.


    —Entonces, admite que ella no tiene por qué tener nada contra usted, ni motivos para hacer una acusación tan grave si no fuese cierta. También ha dicho en reiteradas ocasiones que la droga no es suya. Podrá explicarme entonces cómo llegó hasta ahí sin que se diera cuenta, ¿no?, porque usted no denunció la desaparición del bolso, ni le atracaron ese día, ni tuvo ningún incidente que dé indicios de que alguien se lo colocara ahí.


    —No lo sé, Señoría, no lo sé. —Las lágrimas amenazan por brotar libremente alrededor de mis ojos. El veredicto es inminente—. No sé cómo llegó la droga a mi bolso, no sé por qué esa madre hizo acusaciones tan graves de mí y no sé por qué, pero tengo la sensación de que, diga lo que diga, usted no me va a creer.


    —Señorita Abril —se pone en pie y su expresión facial se arruga como una uva pasa, expresando desagrado—, no es cuestión de lo que yo crea o no. Me limito a su declaración, a las pruebas y he de decir que lo primero deja bastante que desear.


    —Es la verdad.


    —No lo creo. Será llevada inmediatamente a la prisión penitenciaria y…


    —¿Qué pasa con Ecurb? —Mi futuro va a pudrirse injustamente en una cárcel, pero lo de mi perro no va a quedar impune como que me llamo Abril.


    —Lo primero, no me interrumpa. Usted habla solo cuando yo le cedo la palabra. Y lo segundo, siento decirle que llevar a un animal agresivo suelto es delito, por lo tanto, mejor deje el tema si no quiere un aliciente extra en su historial judicial.


    —No iba suelto. —Yo también me pongo en pie—. Se zafó al ver que los policías me reducían y llevaba bozal. Lo que ese policía hizo se llama abuso de autoridad.


    —Veo que no entiende cómo van las cosas aquí. Mantenga silencio, no lo repetiré de nuevo.


    —¿Y si no qué? —grito.


    —Llévensela —ordena.


    —No puede hacer esto, ¡es injusto! —me defiendo como puedo de los cuerpos de seguridad.


    —Sacadla de aquí, no quiero escuchar ni una sola palabra más.


    Dos hombres tiran de mí. Resistiéndome, continúo repitiendo lo mismo sobre Ecurb. El juez, impasible, hace oídos sordos recogiendo los papeles. Ni siquiera es capaz de mirarme a los ojos.


    —¡No es justo! ¿Me oye? ¡No voy a parar hasta que se haga justicia!


    —¡Cállese, impertinente! Aquí la justicia soy yo. —La puerta de la sala se abre con un sonido estridente, golpeando la pared.


    —¡Soltadla! —Yera entra en la sala acompañado de un hombre que el juez reconoce.


    —¿De qué va esto, señor Urriaga? —pregunta, sentándose de nuevo en su mullido asiento.


    El señor Urriaga lleva una tablet hasta la mesa y susurra algo en el oído del juez. Yera espera, paciente.


    —¿Quién es él? —El juez señala a Yera.


    —Ese hombre —Urriaga no titubea—, Señoría, es el que ha conseguido las pruebas que demuestran la inocencia de la señorita Abril. Su abogado ha enviado todas las imágenes al cuartel. Se encuentra allí en este momento.


    —Sabe tan bien como yo que no puedo aceptarlas porque no han sido conseguidas de forma lícita. De ser así, tendría los permisos aquí. —Sujeta la carpeta de mi caso.


    Yera está tan guapo con sus pantalones vaqueros, su camiseta blanca y esa fuerza que emana por cada poro de su piel que un cosquilleo me recorre intensamente las entrañas. Me reprendo mentalmente por permitir pensamientos lascivos en este momento, pero es que soy una simple humana con ojitos en la cara.


    —Y usted sabe, Señoría —contesta Yera, inquebrantable—, que no es moral condenar a una persona inocente por cómo se hayan conseguido dichas pruebas. Por favor, observe las imágenes que le muestra el señor Urriaga.


    El juez reproduce uno de los vídeos. Celia aparece en primer plano, no puedo creer lo que veo cuando gira la pantalla, mostrando lo que se ve. Reproduce los demás, deteniendo las imágenes en varias ocasiones para no perder detalle.


    —¿Lo ha visto? —Urriaga va explicando los hechos—. El carterista metió la droga sin que la acusada fuera consciente y, la mujer de la denuncia estaba compinchada con él. Ambos trabajan para la persona que se ve en las grabaciones de la cafetería.


    El juez se mantiene en silencio y parece tener un debate mental consigo mismo antes de dirigirse a mí.


    —Señorita Abril, el señor Urriaga y su acompañante han llegado justo a tiempo. Me temo que le debo una disculpa.


    —Señoría, con que haga justicia es suficiente.


    —Quítenle las esposas —ordena a los de seguridad—, no hay duda de su inocencia. Queda libre de cargos, señorita.


    —Un momento, Señoría —Urriaga busca algo en la tablet—. Me gustaría que el abuso de autoridad no quedase impune. —Reproduce el momento del disparo a Ecurb.


    —El abuso de autoridad en el cuerpo policial no es tolerable. —El juez no da crédito—. El policía responsable deberá atenerse a las consecuencias. De nuevo, le muestro mis más sinceras disculpas. Pueden marcharse.


    —Gracias —contesto.


    Yera se despide del juez con un movimiento de cabeza. Urriaga, en cambio, intercambia un apretón de manos con familiaridad y respeto.


    —Dad recuerdos a Alberto —Urriaga nos entrega la tablet—, ha sido un placer haberos ayudado.


    —Gracias a ti —Yera se despide de él con un apretón de manos—. Sin tu ayuda, el juez me habría echado de la sala antes de ver las pruebas.


    —Como dice el dicho, hay que tener amigos hasta en el infierno. Nos vemos.


    —Y que lo digas.


    Cuando Urriaga se va, Yera me estrecha en sus brazos. Todo da vueltas, vueltas y más vueltas. A pesar de oler a rancia por las mantas mugrientas del calabozo, me siento como si flotara en una maravillosa nube de algodón de azúcar. Apoyo mi nariz sobre su cuello y creo, firmemente, que estoy en el jardín del Edén en el momento que su aroma relajante, sutil, con notas de bambú y agua marina hacen que me estremezca, que me sienta protegida, cuidada, como en casa. Me mira con… no sé si adoración, amor o una mezcla de las dos, pero tengo claro que nadie en mi vida me ha mirado como él, de esa manera tan bonita, especial. Me deja en el suelo, con delicadeza, haciendo que mis pies toquen terreno sólido y colocando una de sus manos sobre mi cintura. Con la mano libre echa mi cabeza hacia atrás para besar mis labios con sosiego. El beso es lento, pero la presión que ejerce es jodidamente perfecta. Sus dedos danzan libres por mis hombros, por mi espalda, por mis brazos. Mi lengua juguetea con frenesí a la vez que siento la felicidad a borbotones, colmada y pletórica. Un sonido gutural sale de su garganta como respuesta, muerdo con ansia su labio inferior.


    —Te he echado tanto de menos, pequeña.


    —Y yo a ti, ¿sabes lo que es estar en los calabozos? Ho-rri-ble. Mantas mugrientas, una colchoneta como las de Educación Física para dormir, la comida nauseabunda…


    —Siento no haberte podido sacar antes de allí.


    —Lo importante es que entre todos lo habéis conseguido. Ahora soy libre, Yera, ¡libre! Cuéntame cómo habéis dado con Celia.


    —Ventajas de trabajar en la base. —Guiña un ojo, haciéndose el interesante.


    —En serio, ¿dudabas de ella?


    —No. Las imágenes las consiguió José, el operador de cámaras. Una cosa llevó a la otra y siguiendo los pasos del carterista y la mujer, terminó dando con ella.


    —Dale las gracias de mi parte, por favor.


    —Lo haré, pero quiero que olvides este episodio cuanto antes. Las personas responsables van a pagar por lo que han hecho. Alberto se encarga de todo. Marco estaba en lo cierto cuando dijo que su abogado era uno de los mejores.


    —Sin duda. Aunque agradeceré enormemente que no me vuelvan a encerrar.


    —Mírame. Jamás permitiría que volvieras a pasar por esto, ¿me oyes?


    —Ya, claro, como si las desgracias se pudieran prever.


    —Abril, no vas a volver a un calabozo. Sube al coche conmigo. —Se adelanta para abrir la puerta del copiloto.


    —¿A dónde vamos? —Sé que está escondiéndome algo.


    —Confía en mí.


    ♥ ♥ ♥


    La primera parada es en un barrio donde predominan los pisos pequeños, contenedores hasta arriba y paredes con grafitis para dar, tomar y regalar.


    —No entiendo qué hacemos aquí, este sitio es un poco… —No se me ocurren ni adjetivos para definirlo.


    —Mira a tu derecha —Yera señala un portal con las luces del interior dadas. Segundos después aparece por la puerta el cuerpo policial con Celia, a quien meten en el coche de servicio con las esposas puestas. Suena fatal, pero saboreo la imagen con un gusto inconmensurable.


    —Esta es la primera sorpresa.


    —¿Hay más? Te aviso que con esto has dejado el listón muy alto.


    —Sí, queda una más. —Me besa en la frente.


    —Estoy impaciente.


    Nos ponemos de nuevo en marcha y, en esta ocasión, la última parada es en su casa. Le miro extrañada, bajándome del coche a la vez que él. Coge mi mano con cariño tras sacar las llaves del bolsillo de su pantalón, invitándome a pasar cuando abre la puerta. Una vez dentro me encuentro con Raisa.


    —¡Qué alegría, Abril! ¿Cómo estás? Me alegra muchísimo que hayas salido de allí. —Nos fundimos en un abrazo.


    —Y yo, cielo. ¿Tú eres mi sorpresa?


    —No, no. Cierra los ojos y dame la mano, en el salón te espera algo mucho mejor que yo.


    Mi confianza hacia ellos es plena. Sin ver un pimiento cuando bajo los párpados, dejo que mi amiga me lleve donde quiera. Apenas camino unos pasos cuando me indica que tome asiento. Sé que estoy en el sofá por lo mullido que es.


    —Ahora —indica— extiende la mano hacia tu derecha. —Al realizar el movimiento escucho un sonido que me es conocido, pero no consigo clasificarlo.


    —¿Qué ha sido eso? —Retiro la mano al asustarme.


    —Tranquila, vuelve a extenderla. —Obedezco. Noto algo suave, calentito.


    —¿Qué es esto? —Otra vez ese sonido.


    Un lametazo hace que me sobresalte. Me levanto del sofá como si me hubieran metido el palo de barrer literalmente por el recto. Abro los ojos y no me creo lo que veo, ¡no me lo creo! Ahora sí lloro como una magdalena en el mismísimo Amazonas, en las cataratas del Niágara o en las de Iguazú, me da igual.


    —¡Ecurb! Dios, estás bien, estás bien…


    Sus ojos irradian felicidad a pesar de la situación en la que está y salta a la vista que necesita reposo. Una venda enorme rodea la zona del pecho en la que recibió el disparo, a pesar de todo, mueve la cola con entusiasmo.


    —¡Mi chocolatito! Ay por favor, no me lo creo.


    Lo abrazo con cuidado de no tocar su herida volviendo a notar la humedad de su lengua que, esta vez, termina sobre mi cara, pero no me importa lo más mínimo. ¿Qué más podría pedir? ¡Está vivo!


    —Necesita reposo —Yera se sienta conmigo— y su movilidad aún es reducida, será cuestión de tiempo que vuelva a correr sin limitación alguna. Raisa ha ido a por él a la consulta, tenemos paños para que haga sus necesidades y el veterinario nos ha indicado cómo darle la medicación.


    —Pensaba que Ecurb había… Dios —suspiro—. Es la mejor sorpresa del mundo. —Abrazo a mi fiel amigo y le regalo carantoñas hasta que suena el timbre.


    —Hay alguien que quiere verte —dice Yera. Raisa se ofrece a Abrir—, pero no sabe nada de lo que ha pasado. Cree que no has venido a verla porque tenías mucho trabajo.


    El sonido de unas pisadas correteando por el pasillo es inconfundible. Martina se tira a mis brazos.


    —¡Cógeme! —grita. Alberto, Marco, Brenda y Verona entran en la estancia con Raisa.


    —¿Me has echado mucho de menos? —pregunto a Martina.


    —Sí, ¿por qué has trabajado tanto estos días? No has venido a verme.


    —No me ha quedado otra, cielo, pero te prometo que ahora voy a tener mucho más tiempo para ti.


    —¿Y vas a hacerme batidos de fresa? A papá no le salen tan buenos como a ti.


    —Voy a hacerte los batidos que quieras. Mira, siéntate al lado de Ecurb y cuídale mientras saludo a los demás, ¿vale? Necesita mucho cariño, está malito.


    Martina obedece. Me pongo en pie para abrazar a Brenda, a su marido, doy dos besos a Alberto y saludo a la pequeña Verona, que sonríe con gracia cuando le hablo en balleno.


    —¿De quién es este piececito? ¿Y estos deditos? ¡Qué papos tiene, por favor, es que me la como! —Todo esto, por supuesto, tirando del tonillo agudo y tontorrón que ponemos la mayoría de los humanos cuando estamos con un bebé.


    Verona estira y encoge sus diminutas manos, menea las piernas, divertida, y nos deslumbra a todos con una tierna sonrisa.


    Yera saca algo de embutido, refrescos, zumos, pipas, lacasitos. La escena hace que recuerde los cumpleaños que me organizaron mis padres de pequeña, en los que invitaban a todos los de mi clase a merendar sándwiches de pan bimbo con nocilla, gominolas, gusanitos, Fantas y Coca-Cola. Me llevo un poco de todo a la boca, doy un trago de Fanta naranja y me relajo después de lo que he pasado estos días disfrutando de buenísima compañía. También admito que me declaro tras lo sucedido seguidora incondicional del tópico literario Carpe diem; vaya razón tenía el poeta romano Horacio con lo de disfrutar el presente sin esperar el futuro, porque lo importante es el ahora, ¿no? Al final la vida es como el tiempo; incontrolable. Hoy estás arriba, mañana abajo y nada es seguro salvo el bendito presente que tantas veces descuidamos.

  


  
    


    Capítulo 34


    Una noticia inesperada



    Martina tiene vacaciones desde hace unos días. Ha terminado el curso con muy buenas notas y ya está con nosotros en Zaragoza. Aunque Yera viva en su casa y yo en la mía, pasamos nuestro tiempo libre juntos. Normalmente rotamos; unos días en su casa, otros en la mía y la niña está encantada. Con su prima Verona se lo pasa pipa, aunque el bebé solamente berrea, hace alguna pompa con la boca y poco más, pero a Martina le divierte tanto que puede estar horas junto a ella.


    Anoche nos quedamos en mi casa, Ecurb y Anex tienen una clarísima predilección por la hija de Yera, ¡hasta duermen con ella en la habitación de invitados! Respecto a la salud de Ecurb, vuelve a ser de hierro; ya no lleva esa venda alrededor del pecho y la herida se ha curado por completo. Respecto a Yera, no me arrepiento de haber confiado en las segundas oportunidades porque levantarme con él es una de las cosas más maravillosas del planeta.


    —¿Te apetecen tostadas? —pregunto. Me giro hacia él, en la cama. Estamos en julio y ya hace calor.


    —¿Que hora es? —Continúa somnoliento.


    —Las diez y cuarto.


    —Buena hora para desayunar. —Coloca uno de sus brazos por mi espalda para apoyarme en su pecho—. ¿Es mucho pedir que el menú seas tú?


    —Vaya, el militar está de antojo.


    —El militar quiere esto. —Posa la nariz sobre mi hombro, deslizándola hasta el cuello. Un escalofrío me recorre entera y siento mis pezones duros como una piedra—. Aún es pronto, Martina no se ha levantado y anoche se acostó tarde. Creo que eso nos da bastante margen.


    Atrapa mis labios y lleva las manos hasta mis pechos, mi cadera, mis nalgas y otra vez al principio. Algún gemido se me escapa por la excitación a pesar de procurar no hacer ruido. Continuamos besándonos con incalculable apetito, subo encima de él e introduce varios dedos en mi interior cuando le quito el calzoncillo. Alcanzo su erección.


    —Sigue, Abril. —Sus palabras son música para mis oídos—. Ven, sube.


    Acerco mi intimidad a su boca. Con la lengua realiza círculos. Me pone frenética y contoneo mis caderas con movimientos rítmicos, suaves y acompasados.


    —Eres el mejor desayuno del jodido mundo. Necesito sentirte ya, pequeña.


    Queriendo hacerle sentir el mismo placer, bajo hasta sus muslos. Despacio, poso mis labios sobre su erección. Yera se retuerce sobre el colchón con los ojos cerrados y posa una de sus manos sobre mi cabeza. Un par de minutos después me coloca sobre él. Su respiración está acelerada y mi cuerpo le acepta sin dilación.


    —Voy a explotar en cualquier momento —suspira. Continúo moviendo las caderas—. Bésame.


    Un escalofrío que va desde la tripa a la intimidad más absoluta se instala en mi interior. Yera acaricia mis pechos por debajo de la camiseta y yo, cabalgo como una legendaria amazona de la mitología griega. Gimo, él responde con un gruñido y por el ritmo que llevamos, sé que va a correrse de forma triunfal, como yo.


    —Somos libres, Abril.


    —¿Qué dices?


    —Que te quiero libre siempre, estés conmigo ahora, mañana o después de cincuenta años. Las jaulas de oro no son para ti, ni deberían serlo para ninguna persona.


    —Contigo lo soy, no lo dudes.


    Aunque ninguno lo diga, nuestra unión es inquebrantable. Podremos querer a más personas, pero solo amaremos así a una. Ese estado transitorio que va más allá de la emoción es lo que nos pasa a nosotros; estamos hechos el uno para el otro.


    El chapoteo de nuestros cuerpos al moverse suena como aplaudir con las manos en el agua. No sé quién está más húmedo de los dos, pero el orgasmo es demoledor. Nos dejamos ir entre vibraciones, sensaciones y un placer inconmensurable cuando veo el pomo de la puerta abrirse levemente. Intuyendo lo que va a pasar, agarro la sábana como puedo.


    —No pares, Abril. Todavía no.


    —Chss… —Una leve luz comienza a colarse en el dormitorio. Yera no se da cuenta, pero la sombra de Martina se hace visible y me entra el pánico.


    Salto como una gacela perseguida por su captor bajo los quejidos de Yera. Le tapo con la sábana hasta la cabeza y me tumbo hacia mi lado como puedo, con su erección todavía dentro.


    —Sigue, sigue… —gime.


    —Chss —repito.


    —¿Te has cansado de hacer ejercicio? Si quieres me muevo yo —resoplo y señalo disimuladamente la puerta—. Voy a empotrarte hasta perder el conocimiento.


    —Papi, ¿por qué aplastas a Abril? —La pequeña nos mira con curiosidad.


    —Cariño —boquea como un pececillo—, no la estoy aplastando.


    —Entonces, ¿qué es lo que haces?


    —Tiene frío. —Me arropa con la sábana hasta la cabeza. La madre que le…


    —Si hace calor, papi —Martina se ríe, sujetando uno de sus peluches—. ¿Cómo se hace ejercicio durmiendo?


    —Hija, no me has escuchado bien —Yera no sabe dónde meterse—. He dicho que sigue cansada y por eso duerme todavía.


    —Pero, papi, te he oído.


    —Que no, cariño, has escuchado mal.


    —No, no. Papi.


    —Dime, cariño.


    —¿Qué es empotrar hasta perder el conocimiento?


    —¡¿Dónde has oído eso?! —el grito de Yera hace que se me escape la risa. Esta niña es mundial.


    —Si lo has dicho tú. —Arruga el ceño. Y qué razón tiene.


    —Que no, cariño, ¿cómo voy a haber dicho yo algo así?


    Nos mira extrañada y divertida a partes iguales. Antes de que haga otra pregunta, decido que es momento de poner punto y final al interrogatorio.


    —Martina, ¿quieres que hagamos tostadas para desayunar?


    —Sí, con muuucha nocilla. —Aplaude con sus manitas.


    —Con lo que quieras, preciosa. Ve a despertar a Ecurb y Anex, después desayunamos, ¿quieres?


    —¡Vale! —Sale corriendo con el peluche de la mano, arrastrándolo por el suelo.


    —Podía haber entrado dos minutos más tarde, estábamos acabando ya —suspira.


    —Es lo que tiene, Martina ha nacido con el don de la oportunidad.


    —Voy a levantarme. —Coloca uno de mis mechones detrás de la oreja—. Esta noche no te libras. Cuando Martina se duerma estarás a mi entera disposición.


    —Estoy deseando que llegue el momento. Voy con la niña.


    En la cocina, Martina se lo pasa pipa untando su tostada de nocilla, aunque más bien parece que a la nocilla le está echando algo de tostada. Incluso mete los dedos en el bote para rebañar todo lo que puede.


    —¿Vamos a ir al parque? —pregunta llena de berretes—. Anex y Ecurb tienen que hacer pipí y popó.


    —Sí, cariño —responde Yera—, termina de desayunar y te visto para irnos.


    —No, tú no. Abril elige cosas más bonitas, papi.


    —La ropa no es lo tuyo, Yera —doy la razón a Martina—. Además, no me importa hacerlo, ya lo sabes.


    ♥ ♥ ♥


    En el parque subimos con ella a los columpios, dejamos que Anex y Ecurb corran en el recinto para perros y almorzamos en uno de los bancos. Por la tarde vamos a la piscina. Hemos apuntado a Martina a clases de natación y el ataque de risa que nos da cuando la niña corretea con el monitor detrás, negándose a nadar, es descomunal. Al final me acerco para hacer de intermediaria y tras varios minutos cargados de negaciones consigo que pierda el miedo y lo haga. Parece un renacuajo en el agua.


    El papá está tumbado conmigo. Sin duda, una de las mejores compras del año ha sido la toalla familiar; es enorme. Suena su móvil y veo que realiza un alzamiento de cejas al ver el remite de la llamada.


    —¿Ocurre algo? —Conozco esa expresión.


    —Tengo que cogerlo, ahora vuelvo.


    No ha pasado ni un minuto desde que se ha levantado y ya le he visto gesticular con asombro, arrugar el ceño, llevarse las manos a la cabeza y resoplar. Al finalizar la conversación se sienta con la mirada fija en no sé dónde.


    —Yera, ¿qué pasa? Me estás preocupando.


    —Tengo —respira hondo— dos horas para ir a la base.


    —¿Era eso? Quedan diez minutos para que Martina termine la clase, no te preocupes.


    —No es eso, Abril. Me necesitan allí.


    —¿Dónde es allí? —Me cruzo de brazos.


    —En Afganistán. Bueno, en la…


    —¡Dices de misión! Me da igual qué parte de Afganistán sea, me da igual el motivo, no, Yera, no. Ahora trabajas desde la base, que busquen a otro.


    —Pequeña, tengo que ir. —Coge mi mano—. Es mi equipo, sabes que no aceptaría de no ser necesario.


    —¿Cuánto tiempo es? —Mi corazón late fuerte y me asfixia el nudo de la garganta—. ¿Dos semanas?, ¿tres?


    —Cuatro meses.


    Apenas nos hemos reencontrado y el destino ya se ha encargado de separarnos. No es justo, ni para él ni para mí. En lo que Martina continúa con la clase, decidimos que sea ella quien decida dónde se quedará ese tiempo.


    —Cariño —Yera envuelve a su hija con la toalla cuando termina la clase—, tengo que irme un tiempo con Anex.


    —¿A dónde vais, papi?


    —A la capital de Afganistán. Está un poco lejos, pero solo será un tiempo.


    —El martes es día de batidos de fresa, ¿vas a venir?


    —No puedo, cariño. Estaremos fuera cuatro meses. —La sienta encima de él cuando hace un puchero.


    —Eso son muchos días, papi. —Sus ojos se visten de un brillo cristalino, acuoso y transparente. Se me rompe el alma.


    —Eh, preciosa —intervengo—, se nos pasarán volando, ya lo verás, ¿te apetece quedarte conmigo y Ecurb hasta que regrese papá con Anex?, ¿o prefieres ir a Daroca con los abuelos?


    —¿De verdad puedo quedarme contigo? —lo pregunta con una sonrisa tan de oreja a oreja que nos hace reír.


    —Si quieres, claro que sí. Ya sabes que los martes tenemos día de hacer batido. Y te llevaré a ver a Brenda y los abuelos siempre que quieras.


    —¡Sí!, ¡sí! —Por fin alegra la cara—. Papi, yo me quedo con Abril y Ecurb.


    —Donde quieras, cariño.

  


  
    


    Capítulo 35


    Llegó la hora



    Si Yera no me ha preguntado veinte veces «¿seguro que no te molesta quedarte con Martina?», no lo ha hecho ninguna. Claro que no me importa, adoro a la niña y si ella quiere quedarse conmigo, ¿dónde está el problema?


    —Abril, solo digo que quizá cuatro meses es demasiado. Entendería que no quisieras acarrear con tanta responsabilidad.


    —Por vigésima vez, quiero quedarme con Martina. Ella está contenta, yo también, ¿qué más quieres?


    —Son cuatro meses —repite. Ya empieza a vibrar uno de mis ojos.


    —Como si fueran veinticinco. Sé que no soy su madre, ¿vale?, pero eso no significa que no la quiera.


    —No he querido decir eso.


    —Mira, me da igual, déjalo. Tú te vas a ir en menos que canta un gallo y me voy a ocupar de ella porque así lo ha decidido Martina.


    —¿Y si en cuatro días empieza a llorar porque quiere ir con sus abuelos o con la tía Brenda?


    —¿Qué? No voy a retenerla aquí a la fuerza. Si me dice que se quiere ir con ellos, la llevo.


    —Perdona, estoy nervioso. Me jode separarme de vosotras, no es la idea que tenía para este verano. Espero que se porte bien contigo.


    —Tú mejor céntrate en volver con Anex en cuatro meses. A ser posible, sanos, salvos y de una pieza, ¿OK?


    —Ven. —Extiende los brazos.


    Me apoyo sobre su pecho y suspiro cuando me abraza. Huele tan bien que podría estar así durante horas, pero la realidad es otra. Con desdén, observo cómo recoge las pertenencias que necesita. Entre ellas incluye una fotografía de los cinco, en la que sale con nosotras y, de fondo, Ecurb y Anex. Cuando termina, mira su reloj.


    —Aún tenemos unos minutos.


    Sé a lo que se refiere. Es la última vez que voy a sentirle hasta dentro de cuatro meses. Me quito la ropa, no voy a perder la oportunidad. Yera hace lo mismo y sin extendernos en los preliminares, nos unimos. Echamos el pestillo del baño, lo siento en la taza conmigo, a horcajadas. Las sacudidas del principio son lentas. Respiramos entrecortados, roza mi cuello con los labios haciendo que un escalofrío recorra mi espina dorsal y cierro los ojos.


    —Voy a terminar. —Aumenta el ritmo e intensidad con cada sacudida.


    —Yo también, pero antes quiero pedirte una cosa.


    —Lo que quieras, pequeña. —Muerde con suavidad mi labio inferior.


    —No me olvides. —Mis ojos se humedecen.


    —Jamás podría hacerlo.


    ♥ ♥ ♥


    El camino a la base es triste. Cuando llegamos, mi corazón se revela latiendo con una intensidad vigorosa y tengo que recurrir a todo mi autocontrol para no llorar a moco tendido. Malditas despedidas. Iba a ser un verano de cuento. Yera trabajando desde la base, yo en la guardería, vacaciones en unos días, Martina, Anex y Ecurb alegrándonos con su compañía, el viaje que habíamos planeado, las cenas con amigos y familia. A la mierda, todo a la mierda.


    El paisaje me parece desolador. La pista de rescate me hace pensar cosas negativas, los talleres de escalones me recuerdan a los mataderos por la estética de la fachada y, el edificio de mando y alerta, me pone directamente los pelos como escarpias.


    —En el campamento —dice Yera, acariciando mi cabello— podemos hacer videollamadas, así estaremos en contacto, ¿vale?


    —Vale —respondo autómata.


    —Necesito que estés bien. Martina te necesita.


    —No soy yo la que se va a paradero hostil —intento hacerme la fuerte.


    —Te conozco. Sé que por dentro estás rota, pero recuerda lo que te he dicho antes; no te voy a olvidar en cuatro meses, ni en toda una vida.


    No le miro, es más, desvío la vista hacia otro ángulo. Pronto empiezo con el blefaroespasmo delator de la pepita.


    —Vuelve, Yera. Es lo único que te pido.


    Un militar nos avisa del despegue, ya es la hora. Tras varios abrazos, besos, palabras de cariño y algún que otro puchero por parte de la niña —y de mí, todo hay que decirlo—, abrazo a Anex. Adoro a esta perra y sé que no necesito pedirle que cuide de Yera porque lo va a hacer. Son uña y carne.


    —Te quiero mucho, papi.


    —Yo también te quiero, mi vida. Voy a llamaros siempre que pueda.


    La deja en el suelo y, mientras Martina se despide de Anex, Yera me sostiene en sus brazos, inclinándome levemente hacia atrás a la vez que hunde sus labios en mi boca. La escena me recuerda al beso icónico de Glenn Edward, aunque en mi caso, evidentemente no es robado y estoy más que dispuesta a saborearlo.


    —Esto no es una despedida. En unos meses estaré aquí, de vuelta.


    —Prométemelo. Me da igual que te falte un ojo, una pierna, un cacho de moflete o la punta del pene, pero vuelve, por favor.


    —Voy a volver cueste lo que cueste, porque habría que ser idiota para no hacerlo teniéndoos a vosotras aquí. —Besa mi frente y nos abraza a las dos antes de irse—. Os quiero.


    Corre con Anex hasta el avión con su uniforme de trabajo y Martina sujeta mi mano con fuerza hasta que despegan.


    —Yo quería hacer el martes batidos con papá en tu casa.


    —Preciosa, vamos a tener muchos días para hacerlos nosotras y… ¿sabes qué es lo mejor? —Me mira con los ojos vidriosos, un puchero amenaza con convertirse en llanto descontrolado y aprieta los labios—. Que vamos a comérnoslo todo. Dos batidos, tres, cuatro, ¡los que queramos!


    —¿Los que queramos?


    —Sí, mi niña. Los que quieras. —Y por fin sonríe.


    ♥ ♥ ♥


    En la habitación que ahora es de Martina coloco su chaqueta dentro del armario. Con cuidado de no despertarla le quito los zapatos, la ropa y le pongo el pijama. Me voy al dormitorio con una sensación de vacío tremenda después de acostarla y tras ponerme la ropa de cama, desenredarme el pelo y lavarme la cara, me dejo caer sobre las almohadas. Un sonido llama mi atención. Levanto mi brazo derecho, retiro uno de los cojines y encuentro un sobre blanco. Al abrirlo, veo bastante dinero y una carta. Maldito Yera.


    Hola, pequeño repollo. Imagino que estás leyendo esto con tu precioso ceño arrugado y los labios apretados tras ver los billetes. De hecho, estoy seguro de que ahora mismo me pitan los oídos. Úsalo para comprar lo que necesite Martina: comida, juguetes, ropa o si hacéis alguna escapada. Y no, no me lo reproches cuando hablemos por videollamada porque bastante haces cuidando de ella en mi marcha. Respecto a ti, sé que esto ha sido totalmente inesperado, a los dos nos ha pillado de sorpresa y me apena sobremanera tener que dejaros, pero sabes que no lo haría de no ser necesario. Si pasase algo tienes las llaves de mi casa en tu mesilla. En el escritorio de mi cuarto hay una carpeta negra, ahí está la tutela de Martina, lo relacionado con el banco, el testamento, todo, Abril, todo. Es duro. Soy consciente de que debería haberlo hablado contigo en persona, pero terminaríamos siendo un mar de lágrimas. Te he prometido volver y si he accedido a ir a la misión es porque considero que lo lograré, pero si faltase a mi promesa y el destino tuviera otros planes para mí, debes saber que todo lo que vais a necesitar está en esa carpeta. En ella he dejado una carta para Martina y otra para ti, porque nunca se sabe lo que puede pasar. Te voy a echar muchísimo de menos, pequeña. Hemos sido mucho sin llegar a serlo y ahora que estamos juntos, lo somos todo.


    Maldito embustero. Arrugo la carta, enfadada. Cuando tiene forma de pelota lo lanzo contra la pared, pero enseguida me arrepiento y, tras recogerlo del suelo, deshago el burruño que he montado alisándolo con la mano. Pensar que hay una mínima posibilidad —por pequeña que sea— de que Yera no vuelva me provoca ansiedad, rabia, ganas de llorar, ¿cómo pepitas voy a estar cuatro meses con este sinvivir? Voy a terminar el año con una úlcera de estómago —si no son más—, con almorranas en el culo y calva por estrés. Apago la luz del dormitorio enfadadísima por haber creído sus palabras, sus promesas y por haber depositado en él plena confianza. Me tumbo en la cama, agotada.


    Martina aparece poco después sujetando uno de sus peluches y, a la derecha, se encuentra Ecurb. Con cara de cansancio y frotándose uno de los ojos, me mira con expresión nerviosa.


    —Martina, ¿qué pasa? —pregunto, preocupada, incorporándome en la cama.


    —Estoy triste porque se ha ido papá. —Se avecina puchero.


    —Preciosa, papá va a volver antes de que nos demos cuenta. No tienes que preocuparte por eso.


    —¿Puedo dormir contigo? —Me sorprende su pregunta.


    —Claro que sí. Siempre que quieras, mi niña.


    Cojo su cuerpecito para llevarla hasta la cama, me encargo de tapar sus pequeños pies con las sábanas y se aferra a mí.


    —¿Puede dormir Ecurb con nosotras? Él está triste porque no sabe dónde está Anex.


    —Por supuesto. Mira, hazle así con la mano para que suba. —La pequeña le alienta y de un salto, Ecurb llega a nuestro lado.


    —Te quiero mucho, Abril —dice antes de dormirse.


    —Y yo a ti, Martina. —Beso su mejilla—. Ahora descansa.

  


  
    


    Capítulo 36


    Octubre



    En Alicia en el país de las maravillas, el sombrerero dijo que, si conociéramos al tiempo tan bien como él, no hablaríamos de malgastarlo. Qué razón tenía Lewis Carroll cuando escribió aquello. Desde que Yera se fue, mi vida va a cámara lenta. El tiempo es, definitivamente, imperfectamente relativo. Cuando queremos que pase rápido, avanza despacio. En cambio, cuando nos gustaría tener el don de poder pararlo, vuela como el viento.


    Martina empezó el colegio en septiembre. Enseguida hizo nuevas amistades y es tan aplicada que ni siquiera le tengo que decir que haga los deberes de clase. Mi guardería va bien, el escándalo que hubo por la que montó Celia con el carterista y la denuncia falsa hizo que mi nombre sonase más —en el mejor de los sentidos al demostrar mi inocencia—. Actualmente no queda ni una plaza libre. En cuanto a amistades, sacar a Ecurb con Martina y Raisa se ha convertido en la rutina de muchas tardes. Alberto también viene con nosotras a casa de Brenda y Marco, donde disfrutamos de Verona. El abogado y Raisa tenían al principio una relación tirante, pero desde la marcha de Yera he de decir que han hecho unas migas envidiables. Los abuelos de Martina también están presentes en mi vida, muchos días nos escapamos a Daroca para estar con ellos y ya me siento de la familia. Respecto a Yera, solo quedan dos semanas para que vuelva.


    —¿Cuándo va a llamar papá? —Martina se tumba a mi lado.


    —No creo que tarde, ¿estás cansada?


    —Tengo sueño. —Bosteza.


    —Lo sé, ¿te llevo a la cama? —Mueve la cabeza de arriba abajo en señal de afirmación.


    Normalmente se va a dormir al poco de cenar, por eso tiene tanto sueño ahora. Tumbada, cierra los ojos como si le pesaran los párpados una tonelada, hasta que recibimos la videollamada.


    —Mira, es papá. Dile… «¡hola, papi!». —Se frota los ojos. Vaya sueño tiene.


    —¿Cómo están mis dos tesoros?


    —Papi, ¿a que no sabes lo que he hecho en el cole hoy? —Martina se sienta sobre mi rodilla.


    —No, pero cuéntamelo, estoy ansioso por saberlo.


    —Mira. —Pone frente a la cámara del ordenador el dibujo de la letra «A» que ha hecho en clase esta mañana.


    —¿Lo has hecho tú? Te ha quedado muy bonito, cariño.


    Martina se pone súper contenta cada vez que habla con su padre e intento darles siempre un ratito de intimidad fraternal. A los diez minutos de hablar sus párpados vuelven a flojear.


    —Martina, estás agotada. Vete a la cama, hablamos otro día, mi vida.


    Le pido a Yera un minuto para llevar a la niña al dormitorio. Al volver cierro la puerta y me siento sobre la cama.


    —¿Cómo ves a Martina en el colegio? —pregunta, jugueteando con la placa identificativa que le regalé.


    —Muy bien, es aplicada y enseguida hizo nuevas amistades. Tiene una amiga que se llama…, no sé si me dijo Luna, Lua, Lía. El caso es que se llevan genial, sus padres son majísimos y algún día ha ido a su casa para jugar. Aquí también ha venido su amiga. Tendrías que verlas pintando con acuarelas sobre el rollo de dibujo que compraste.


    —¿Les hiciste fotos? —respondo a su pregunta asintiendo con la cabeza. Busco en la galería del móvil las imágenes y se lo enseño a través de la cámara del ordenador.


    —Sin duda, precursoras del arte abstracto lírico. Por cierto, estás muy guapa.


    —Gracias. —Le sorprendo quitándome la parte de arriba.


    —Espera, voy a la otra sala. No vaya a ser que mis compañeros te vean y su pene empiece a dar latigazos de la emoción. Estás más delgada —advierte al tomar asiento de nuevo—. Tienes que comer más, Abril.


    —Cuando regreses me como lo que quieras. —Guiño un ojo.


    —Uff… —gruñe. Bajo uno de los tirantes del sujetador, luego el pantalón y le muestro mi cuerpo a través de la cámara.


    —¿Quieres saber qué te haría si estuvieras aquí? —Contoneo mis caderas.


    —Dímelo, por favor. —Se desabrocha la bragueta.


    —Pues mira, Yera —pronuncio su nombre con una sensualidad inaudita—. Si estuvieras conmigo lo primero que haría sería tumbarte sobre la cama, rozar tus labios con mi lengua y desabrochar poco a poco tu bragueta. Continuaría paseando mis dedos por tu erección y…


    —Tócate —ordena. Está irresistible con el uniforme militar.


    —Me la introduciría despacio, hasta que fuésemos uno. Por último —susurro, muy cerca del clímax—, me colocaría encima de ti, a horcajadas y continuaría contoneándome hasta que me llenaras por dentro mientras me besas, sientes y acaricias. —Veo cómo convulsiona, extasiado. Nos miramos a la vez que nos tocamos. Aunque suene increíble, terminamos juntos, alcanzando el éxtasis con una sensación explosiva recorriendo nuestras entrañas.


    —Eres increíble, pequeña —consigue decir una vez recuperamos el ritmo normal de nuestra respiración y se viste de nuevo—. No sabes las ganas que tengo de verte. Si todo va bien volveré la semana que viene.


    —¿Si todo va bien? —Arrugo el ceño—. Dijiste cuatro meses. No comentaste nada de prórrogas futuras.


    —Sabes que en algunas situaciones no soy yo quien toma las decisiones.


    —Sí, sí las tomas, joder. No eres solo un soldado, te encargas de todo equipo, así que no me vengas con tonterías.


    —Escúchame, para poder volver debemos estar seguros de que los guerrilleros no van a interceder, ¿entiendes? Últimamente están causando demasiado caos. Intuimos que traman algo.


    —¿No entiendes que me dan igual? Quiero que vuelvas aquí con Martina, con tu familia, conmigo joder, conmigo.


    —¿Crees que yo no? Sois lo primero en lo que pienso al despertar y lo último antes de acostarme.


    —Sinceramente, no lo sé. Si te importásemos tanto, quizá no hubieras accedido a ir de misión sin estar obligado.


    —¿Eso es lo que piensas? Abril, no sabes lo que viven las personas de aquí, no sabes cómo sufren los niños, lo que les hacen estas bandas cuando intentan ir a la escuela, cuando una mujer está sola…


    —Me prometiste que serían cuatro meses. Estoy harta, Yera, harta. —Lanzo un cojín por los aires. No puedo más.


    —Por favor, no te pongas así. Esto también es difícil para mí.


    —¿Y yo qué? Sueño todas las malditas noches que te pasa algo, que no consigues regresar, ¿sabes lo que es vivir con esa angustia? No lo soporto, Yera, no lo so-por-to. Y si no tienes claro a estas alturas tus prioridades, a lo mejor yo no soy la mejor opción para ti, ni tú para mí.


    —¿Qué es lo que quieres decir?


    —Tu trabajo es tu pasión, pero si esto va a ser siempre así, yo no lo quiero. No quiero vivir con miedo.


    —Abril —se lleva una mano a la cara—, entiéndelo. Aunque me encantaría coger un avión mañana mismo para estar allí contigo y la niña, no puedo.


    —Muy bien, ¡pues yo no voy a aguantar más tiempo esto! —Un sonido repetitivo llama nuestra atención. Él se gira, desviando la mirada hacia el fondo de la sala—. Yera, ¿qué ha sido eso?, ¿ha entrado un soldado?


    —No lo creo, cuando hablo con vosotras no me interrumpen si no es estrictamente necesario. —Se tensa, y Anex corre hacia la puerta. Los sonidos cada vez se acentúan más, hasta ser identificables. Se me hiela la sangre cuando reconozco los disparos de las metralletas.


    —¿Qué es lo que pasa?


    Antes de poder coger su arma, unos hombres armados aparecen, irrumpiendo en la estancia con sus gritos y disparos. Muchos soldados son llevados hasta Yera por estos hombres con turbante. A algunos les disparan a sangre fría, delante de él.


    —Abril, llama a la base —intenta defenderse de dos hombres mientras me da las indicaciones—. Diles lo que acaba de pasar, si me ocurre algo, ya sabes lo que tienes que hacer.


    —No, no, no —sollozo—. Por favor, sal de ahí, por favor. —Anex muerde a uno de los atacantes y Yera consigue zafarse del oponente.


    —Es imposible, pequeña. Sois lo mejor de mi vida. Nunca podría haber sido más feliz, no lo olvides.


    Uno de los guerrilleros golpea a Yera con el arma en la cabeza. Sangrando, da una orden a Anex. La perra entiende la orden, pero no quiere dejarle y Yera vuelve a repetírselo. Aullando, Anex sale despavorida esquivando las balas que van en su dirección. Yera recibe varios golpes. Los atacantes, al verme en la pantalla, le agreden con más rabia todavía.


    —¡Soltadlo!, ¡lo vais a matar! —pido—. Os daré lo que queráis, ¿dinero? ¡Eh!, ¿queréis dinero?, ¡contestadme!


    Uno de ellos sujeta a Yera, casi inconsciente. Sostiene su cabeza frente al ordenador y me mira, riéndose. Otro guerrillero coloca un cuchillo sobre su cuello, tapa la cámara y me atormenta con los gritos de mi pareja. Lo último que escucho es «os quiero» y después, silencio. Cuando destapan la cámara, ahí está. Le veo en el suelo, tirado bocabajo como si fuera un trapo, sangrando.


    —¡Yera! Yera, por favor, no me hagas esto. Por favor te lo pido, despierta. —Me tiro al suelo en posición fetal cuando rompen la cámara, haciendo que todo se vuelva de color negro.


    —¿Por qué lloras? —Martina me sorprende. He debido despertarla con mis gritos.


    —Mi niña… —Hago un enorme esfuerzo por recomponerme—. Tengo que llevarte con Brenda.


    —¿Por qué? —Me mira preocupada.


    —Cosas de mayores, te prometo que mañana te lo cuento.


    ♥ ♥ ♥


    En el coche llamo a Brenda. Martina se duerme enseguida y aprovecho para contar a mi amiga lo que ha pasado. En apenas unos minutos estoy en su casa.


    —Con los nervios no he cogido ropa ni nada para Martina.


    —No te preocupes, Abril, eso es lo menos importante ahora. Ve a la base, el tiempo es oro.


    —Si le ha pasado algo… Me muero, Brenda.


    —Ni lo menciones. Ve a la base, por favor. Desde aquí no podemos hacer nada. Yo cuido de mi sobrina el tiempo que haga falta, no te preocupes por eso.


    Piso el acelerador como en mi vida de camino a la base. Al bajar del coche me recibe José, el operador de cámaras.


    —Abril, ¿qué haces aquí?


    —Ha pasado algo. Estaba hablando con Yera por videollamada cuando… —Malditas lágrimas. Mis palabras se tornan incomprensibles y José se asusta.


    —Ven conmigo. Dentro estarás mejor.


    En su zona de trabajo abro el ordenador, doy unos tragos a la tila que me ha dado y empiezo de nuevo, desde el principio. José hace un par de llamadas por teléfono al conocer los hechos y a los pocos minutos se presentan dos hombres fornidos con varias medallas en el uniforme, lo que me hace saber que son altos cargos. Hablan conmigo e indican al operador de cámaras que consiga la videollamada para analizar lo sucedido.


    —Lo siento, Abril —se disculpa cuando Yera y yo salimos tocándonos—. Voy a recortar desde que aparecen los guerrilleros para que esto no lo vea nadie.


    —Me importan tres pepinos las imágenes. ¿Por qué les han atacado? ¿Qué puedo hacer yo desde aquí?


    —Hay una unidad nuestra cerca de ellos. Se ha ordenado atención inmediata a la zona atacada. En unas horas sabremos a lo que atenernos.


    —Tienen que encontrar a Yera, José. Diles que lo encuentren. —Me arrodillo.


    —Vamos a hacer todo lo que esté en nuestra mano, te lo prometo.

  


  
    


    Capítulo 37


    Noviembre



    El cielo está gris y las nubes predominan imponentes. Hoy es otro día en el que mi único impulso para vivir es Martina y, en silencio, como hago cada mañana cuando me despierto, leo la carta que Yera dejó guardada en su carpeta por si hicieran faltas despedidas. Desafortunadamente, así ha sido. Con la hoja en las manos, vuelvo a leer lo único que me queda de él.


    Para Abril.


    Si estás leyendo esto es porque ya no estoy en vuestras vidas. Siento el daño que seguramente estéis sintiendo, pero creo que nadie se va de misión pensando que le tocará un destino tan funesto. Aun así, me voy siendo el hombre más afortunado del mundo entero, porque Martina es maravillosa, y tú, Abril, eres como el café recién hecho por la mañana, como el agua fresca en verano o como un rayo de sol que se deja ver tímidamente en pleno invierno. Eres como el olor de un libro nuevo, como el arcoíris que reluce en plena tormenta o como el pajarillo que alza el vuelo del nido por primera vez.


    Recuerdo cuando nos conocimos. Ibas con tu falda rosa palo, siempre te ha gustado ese color, aunque tú no te des cuenta y lo combinaste con una camiseta blanca de volantes. Habías conocido a Brenda y enseguida os hicisteis buenas amigas, igual que conmigo. Lo que construimos a partir de ese momento fue magia, Abril. Y te prometo que si pudiera dar atrás en el tiempo lo haría. Lo haría para abrazarte al despertar, para hundir mi nariz en tu cuello, aunque solo sea una vez más, lo haría para sacarte de nuevo una sonrisa y decirte que nunca dudes de que eres la mujer más bonita. Sé que esta carta no va a hacer que duela menos mi ausencia, pero quizá, algún día consigas leer estas palabras con una sonrisa. Necesito que seas feliz, que sigas trabajando en tu pasión con ilusión, que prepares miles de batidos de fresa con Martina y que vivas, Abril, que vivas como si todo siguiera igual porque, aunque ya no esté de forma física, desde donde me encuentre cuidaré de vosotras. Respira hondo, sé fuerte y sonríe a la vida, porque jamás sabrás cuándo va a ser el último día.


    Si pudiera dar atrás en el tiempo lo haría, para decirte millones de veces lo mucho que te quiero, pequeña mía.


    Mis lágrimas caen a borbotones con la última frase. Leí hace no mucho que cuando muere un ser querido las personas sufrimos lo que se conoce como duelo interno, consecuencia de la conexión que hemos perdido. Yera es más que eso y su ausencia me provoca una dolorosa sensación de vacío interno.


    Martina ha sido un pilar indispensable para mí este tiempo. Ha llorado la muerte de su padre igual o incluso más que yo, aun así, me demuestra lo fuerte que es superándose día tras día.


    Cuando trajeron los cuerpos recogidos de Afganistán, el de Yera no estaba. Llorar a una tumba es desagradable, pero cuando está vacía porque los guerrilleros hicieron explotar el campamento con muchos de los militares dentro, el sentimiento de rabia aflora por completo. Ese día tuvo que venir Brenda con Marco, Raisa, Alberto y los abuelos. Tirada en el suelo de mi casa, era incapaz de contener las lágrimas. No podía creer que Yera hubiera muerto cuando apenas quedaban unos días para su regreso. Anex volvió; se mantuvo oculta cerca de la explosión hasta que los militares llegaron y la trajeron con nosotros. En cuanto a la tutela de Martina, Yera se había encargado de todo. Cuando la pequeña suplicó quedarse conmigo, acepté de corazón. El día que me preguntó si podía llamarme «mamá», se me saltaron las lágrimas de la emoción. No compartimos sangre, pero desde el primer día me ha robado el corazón.


    —Mami —me llama desde la puerta de mi habitación—, ¿estás llorando?


    Con disimulo, limpio mis lágrimas con la manga del pijama. Guardo la carta con todo el cuidado del mundo y abrazo a Martina.


    ♥ ♥ ♥


    —Hola —saludo al descolgar.


    —Buenas —dice Raisa—, ¿cómo te encuentras hoy?


    —Te diría que mejor, pero sería mentira.


    —Has vuelto a leer la carta, ¿verdad?


    —Es lo único que me queda de él.


    —Lo sé, Abril. ¿Quieres que quedemos? Te vendrá bien hablar con alguien.


    —Ahora tengo cita con la psicóloga y luego llevo al parque a Martina. Ven con nosotras si quieres.


    —Tengo sesión de fotos a las tres, pero si termino pronto me acerco.


    —Vale, cielo, que se dé bien el trabajo. Muchas gracias por llamar.


    —No me las des, solo cuídate.


    La mala praxis hace a mucha gente decir que los psicólogos no sirven para nada, porque desahogarse podemos hacerlo con familiares y amigos, pero ¿no estarán equivocados? Mi psicóloga no solo escucha mis problemas, sino que me ayuda a encontrar la manera de afrontar la muerte de Yera desarrollando técnicas específicas con cada variable a modificar. Con ella me siento arropada y al salir de la consulta veo las cosas menos negras. Ese efecto lleva conmigo desde que empecé a ir y, aunque solo son unos minutos lo que tarda en llegar la recaída, lo agradezco.


    En la guardería estoy hasta la una y me evado del mundo entero con el trabajo. Llegada la hora, paso por casa para preparar los bocadillos y recoger a Ecurb y Anex. Martina sale de clase. Nos vamos al parque con los perros.


    La hora de la comida es un desafío, apenas tiene apetito debido a su estado anímico y aunque lo entiendo a la perfección porque yo tampoco comería, intento hacerlo lo mejor que puedo.


    —Preciosa, ¿echamos una competición a ver quién se lo acaba antes?


    —No tengo más hambre, mami. —Sus ojos muestran una tristeza devastadora.


    —Martina, solo has dado un par de mordiscos. Come un poquito más.


    —Pero no me apetece, ¿quieres comerte tú mi bocadillo?


    —Vale, dámelo —a ver por dónde me sale hoy la psicología inversa—, pero si después de jugar en los columpios te entra hambre, que sepas que no he traído nada más.


    —¿Ni galletitas? —Hace un puchero.


    —Ni galletitas —El papel de Rottenmeier me pega más bien poco. Doy un mordisco diminuto a su bocadillo. Mastico como si tuviese los mofletes llenos, acompañando la interpretación con frases que avalan lo bueno que está—. Mmmm, qué rico. No sabes lo que te pierdes.


    Aunque mire hacia otro lado, veo que me observa de soslayo. Doy otro mordisco y continúo masticando como las cabras. Si Yera estuviera con nosotras, se aguantaría la risa con cara de berenjena, estoy segura.


    —He cambiado de opinión —confiesa—. Voy a comerme el bocadillo.


    —Me parece una idea fabulosa. —Se lo devuelvo enseguida. Benditos creadores del psicoanálisis a la inversa, Theodor Adorno y Max Horkheimer.


    A las seis de la tarde Raisa continúa trabajando. Martina está agotada, lleva jugando en los columpios desde que hemos comido y decidimos llevar a Ecurb y Anex a casa antes de visitar a Brenda y Verona.


    Caminamos hasta el piso. En el portal, un hombre encapuchado espera en la puerta. Coloco a Martina detrás de mí y, cuando meto la llave en la cerradura, se gira hacia nosotras.


    —¿Abril? —pregunta el desconocido.


    —¿Quién eres? —Ecurb y Anex sacan los dientes al notar mi tensión.


    —Tengo que entregarte esto —Muestra un sobre de papel craft—. Cógelo, es importante. —No sé por qué decido aceptarlo; quizá por intuición.


    Subimos a casa cuando el hombre se marcha. Quito las correas a los perros y, cuando Martina va a su cuarto a por algo, lo abro. Conteniendo la respiración, acaricio la cadena con las placas. Por un lado, la identificativa, por otro, la que le regalé a Yera en su día. Puedo ver en la última nuestras iniciales y el mensaje de la parte inferior. Las lágrimas arden en mis ojos. Él jamás se lo habría quitado, al menos, la mía no. Con el corazón a punto de salir por mi garganta, llego a la conclusión de que esto solo puede significar una cosa. Encuentro un número de teléfono rebuscando en el sobre y llamo a Martina antes de cerrar la puerta de mi dormitorio. La niña viene enseguida con su chaqueta de la mano y su peluche.


    —¿Ya nos vamos? —pregunta. Está impaciente.


    —Dame dos minutos. Tengo que hacer una llamada importante, ¿puedes cuidar de Ecurb y Anex mientras tanto? Están en el salón tumbados.


    —Sí, voy con ellos. —Corretea hasta la sala.


    Cierro la puerta. Con dedos temblorosos, marco uno a uno los números. La voz de una mujer me descoloca.


    —Hola —dice.


    —Soy Abril, ¿quién eres y cómo has conseguido las placas de Yera?


    —Necesito tu ayuda para sacarlos de allí. Yera es un rehén de la insurgencia en Kabul. Todas las semanas intentan negociar con el Gobierno español para que retiren sus tropas, liberen guerrilleros y les faciliten armas. Si no lo hacen, los matan.


    —Eso es imposible, no ha salido nada en las noticias.


    —Hay cosas que a nivel gubernamental no interesa que se sepan, como la decisión de no negociar con ellos. El Gobierno no cede a chantajes.


    —¿Y tú por qué sabes todo esto? Dime quién eres —insisto.


    —Soy periodista e intérprete. Me dejaron hacer una entrevista con Farid Abdala, él es el cabecilla de la organización. Ese día me enseñó a los presos, quería que los grabase para enviar las imágenes al Gobierno y, en un descuido, Yera consiguió darme sus placas y tu dirección.


    —¿Cuándo fue la entrevista?


    —Hace una semana. Por eso no sé si seguirá con vida o…


    —¿Qué tengo que hacer? —Algo me dice que está vivo, tiene que estarlo.


    —Ve a la base. Diles lo que te he contado y haz que te traigan con ellos en el siguiente grupo. Con su ayuda podremos actuar. Farid Abdala tiene predilección por las rubias de ojos color miel. Si Yera sigue teniendo buena memoria, puedes hacer perfectamente de cebo. Tu objetivo será quedarte sola con Farid, nadie se atreverá a desobedecer tus órdenes si tienes un cuchillo sobre su cuello. Sé que es peligroso, pero si quieres ayudar tendrás que venir a Kabul.


    —Perdona, ¿cómo te llamas? —Necesito asimilar demasiada información.


    —Luisa.


    —Muy bien, Luisa. Nos vemos en Kabul.

  


  
    


    Capítulo 38


    Kabul



    Llegar hasta la capital de Afganistán no ha sido fácil. Después de la conversación con Luisa llevé a Martina con Brenda y le expliqué lo que quería hacer. Al principio se negó en redondo, no estaba dispuesta a ponerme en peligro. Cuando comprendió que lo hacía porque Yera podría seguir con vida, aceptó a regañadientes. Martina lloró a mi marcha. No le dije a dónde iba ni a qué. En ese momento me pareció de mal gusto llenar sus ilusiones de esperanzas no certeras. Lo de Raisa y Alberto fue de cámara oculta. Ambos insistieron en venir conmigo, evidentemente me negué, por si algo salía mal.


    En cuanto a los humos en la base, puedo decir que estaban calentitos. Intentaron por todos los medios disuadirme e incluso se negaron a llevarme a Kabul. Según ellos, con la información que les había facilitado podrían solventar la situación sin necesidad de exponerme innecesariamente. Con determinación, dejé muy claro que sin mí nadie tendría el contacto de Luisa y, teniendo en cuenta que es la única persona no afgana que sabe dónde están los españoles retenidos, no tuvieron más remedio que ceder. El operador de cámaras me presentó a Rafael, mano derecha de Yera —si hablamos de trabajo—. Antes del viaje tuvo la amabilidad de instruirme hasta que aprendí a cargar y empuñar un arma, por lo que pudiera pasar. También me dio una serie de pautas para pasar desapercibida entre la población afgana y me enseñó lo básico en cuanto a defensa personal. Anex no se quedó atrás, de hecho, fue otra de las condiciones que puse cuando negocié las bases a cambio de facilitarles el contacto de Luisa.


    Decir que el viaje se me ha hecho eterno sería quedarme corta. No veía el momento de llegar a Kabul para bajar del avión. Cuando llegué a la capital, Luisa me recibió con el rostro cubierto por la tela del burka. En un bolso bastante discreto portaba otro para mí, también modesto. Nos saludamos con un abrazo y, en apenas unos minutos, ya le había realizado cientos de preguntas.


    Durante el trayecto me contó dónde tenía Farid a los presos. Resulta que su escondite está en el interior de una cueva. Por lo visto hay una pared de piedras y cemento construida por ellos en el interior, delimitando el espacio a los prisioneros y, en la parte delantera, dos rejas de metal unidas por varios candados.


    La capital es preciosa, aunque por donde nos movemos solo se ve hambre, casas derruidas, personas viviendo en la precariedad, marcas de guerra y mucha pobreza. Incluso en la cumbre de la colina hay hogares construidos a base de piedras y barro. Donde Luisa se aloja es bastante parecido, ella dice que para pasar desapercibido hay que ser uno más, o al menos aparentarlo. Tras conseguir agua y un poco de comida nos refugiamos en lo que de forma temporal es su hogar.


    —¿Y cómo has acabado aquí? —pregunto después de masticar un trozo de pan.


    —Determinación, justicia, trabajo. El mundo debería saber cómo funcionan algunas cosas. Los medios de comunicación en ocasiones se manipulan para mostrar una realidad poco objetiva.


    Un niño de ojos claros entra en la estancia, retirando la tela que simula una puerta inexistente. En su cara veo marcas de quemaduras, apenas tiene siete años y viste con harapos.


    —Nasir —llama Luisa al pequeño que ahora me mira con curiosidad.


    Hablan entre ellos, no entiendo ni una palabra de lo que dicen. Nasir sale sonriente cuando Luisa pone sobre sus manos un churrasco de pan.


    —Los admiro, Abril. A pesar de cómo viven, consiguen sonreír.


    —¿Quién era?


    —Nasir. Vive dos casas más abajo. Su familia es muy pobre y limpia zapatos en las calles.


    —¿Tan pequeño? —Luisa me responde con un leve aunque afirmativo movimiento de cabeza—. ¿Qué le ha pasado en la cara?


    —Ácido, por robar una pieza de fruta. Al menos no le cortaron las manos. —Antes de contestar, suenan disparos. Asustada, voy hasta Luisa y me cobijo a su lado, con las manos en la cabeza—. Tranquila, aquí es normal oírlos. Llevo tantos meses en este sitio que ya ni siento ni padezco.


    —No sé cómo puedes estar aquí por voluntad propia.


    —Anda, vamos a prepararte y repasamos el plan. Farid Abdala va a alucinar.


    Luisa me ayuda a vestirme. Lo primero que me pongo es ropa interior con diminutas piedras, tanto en la parte de arriba como en la inferior.


    —Son preciosas. —Me asombran los reflejos que emanan las piedras.


    —Sí, aun así…, mejor no te digo lo que ha costado conseguirlo.


    Un vestido hasta los tobillos precede a la lencería. La tela es negra, translúcida y deja pasar el brillo de las piedras.


    —Escucha —pide—, llevas en la parte de atrás del sujetador un cuchillo. Es muy pequeño, pero te aseguro que corta como un demonio. Intenta estar de frente a Farid para evitar que lo vea.


    —¿Cómo estás tan segura de que accederá a vernos?


    —Le busqué después de que me llamaras. Expliqué que necesitaba una noticia impactante, que haría cualquier cosa por grabar en directo la mutilación de uno de los soldados españoles para después difundirlo por los medios españoles. A Farid le encantó la idea y luego me preguntó qué es lo que podía ofrecerle yo.


    —A mí, ¿verdad?


    —Exacto. Le dije que conseguiría a una española rubia y con ojos claros del siguiente batallón.


    —Farid piensa que voy a ser su putita. —Se me revuelven las tripas.


    —Exacto. —Coloca encima de mi vestido la última prenda; el niqab.


    —No sé cómo se va a excitar con esto. —Solo deja a la vista mis ojos.


    —Tranquila, te ordenará quitarte el niqab antes de lo que esperas, ¿estás segura de que los del campamento nos van a ayudar? En cuanto liberemos a los presos se armará un gran revuelo.


    —Sí, llevo en el anillo —muestro el dedo anular— un chip que ha puesto Rafael para seguir nuestra ubicación. En cuanto vean que salimos de aquí, nuestros pasos serán los suyos.


    —¿Y cómo sabrán cuándo tienen que actuar? —Ahora es Luisa la que no lo ve del todo claro.


    —Les he dicho que actúen al primer disparo o si pasa más de media hora desde que entramos. Las llaves de las celdas las tiene Farid, ¿no?


    —Sí, tienes que conseguirlas como sea, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo.


    ♥ ♥ ♥


    El niqab es incomodísimo. Piso reiteradamente la tela que tapa mis pies al caminar. Por si eso fuera poco, las mangas miden al menos veinte centímetros de más, haciéndome parecer Slender Man.


    Rafael contacta con nosotras por teléfono para comprobar que el chip del anillo funciona correctamente.


    —Luisa, girad en la siguiente calle a la derecha.


    —Hecho, Rafael.


    —Bien, lo ha marcado con precisión. Deteneos unos segundos y luego caminad hacia el lado opuesto. —Obedecemos—. Perfecto, el chip funciona correctamente. Luisa, ¿cuántos hombres había el día que fuiste a entrevistar a Farid?


    —Pues… —hace memoria—, cuatro vigilando el perímetro a una distancia prudencial, dos en la entrada de la cueva, otros dos que son escolta de Farid y el que vigila a los presos.


    —Perfecto. Abril, uno de mis hombres está a pocos metros de vosotras, suelta a Anex y repite esto: quieta, siéntate y espera. Se lo enseñó Yera, no se moverá de ahí hasta que llegue mi compañero.


    —Me da miedo que le pase algo —digo, acercándome el manos libres.


    —Confía en nosotros, Pau está detrás de vosotras vestido de paisano. —Luisa y yo giramos la cabeza como si estuviéramos sincronizadas. Efectivamente, Pau se encuentra apenas a unos metros de distancia.


    —Quieta, siéntate y espera —ordeno a Anex. Me sorprende la disciplina con la que obedece—. Enseguida nos vemos, amiga.


    —Muy bien, chicas —dice Rafael—, seguimos todos el plan. Cuando lleguemos entráis en la cueva, conseguís las llaves y sacáis a los rehenes. Al primer disparo que escuchemos, entraremos. Si después de media hora seguís dentro, también entraremos. Esos cabrones van a saber lo que somos capaces de hacer por nuestros compañeros.


    —¿Cuántos sois vosotros? —pregunta Luisa.


    —Contando a Anex somos cinco.


    —¿Solo? —Levanto ambas cejas. Señor…, la que nos espera.


    —Abril, ellos solo son nueve, será más que suficiente. Confía en nosotros.


    —Eso espero. Nos vemos en la cueva.


    —Tened cuidado.

  


  
    


    Capítulo 39


    Es el momento



    —¿Seguro que van a dejarnos pasar? —pregunto—. Están mirándonos y no precisamente con buena cara. —Los que rodean el perímetro continúan observándonos.


    —Abril —Luisa resopla—, haz tu papel. Resístete como si no quisieras continuar, luego te empujo y finges caerte.


    —Espero que funcione.


    Cuando me niego a continuar, Luisa realiza un leve forcejeo en el que caigo dramática y fingidamente al suelo. Los guerrilleros que se encuentran andando por el perímetro me miran con repulsión, a Luisa, en cambio, le alientan a seguir adelante. Saben quiénes somos y a dónde vamos. Por lo visto, Farid Abdala les ha puesto al día.


    Dos hombres armados como los anteriores vigilan la entrada de la cueva. Ataviados con turbantes, pañuelos que rodean su cuello y parte del cuerpo, empuñan sus armas cuando llegamos. El miedo se presenta y evito mirar a Luisa cuando se comunica con ellos.


    —¿Qué decían? —pregunto en un susurro apenas audible—. ¿Y por qué nos escoltan?


    —Han dicho que Farid Abdala espera dentro y que no podemos ir solas por la cueva. Cuando Farid salga, opón de nuevo resistencia sin pasarte. Tiene que parecer creíble, pero si haces una escena demasiado dramática te pegará.


    —Luisa —trago saliva—, ¿qué haremos si las cosas no salen como esperamos?


    —Improvisar.


    Caminamos por la angosta cueva. Hace frío a pesar de los pequeños fuegos que tienen para calentarse y proporcionar luz en el interior de la caverna. Tropiezo varias veces pisándome el niqab. Avanzamos unos metros, a mi izquierda puedo ver las rejas de metal con los candados, a los prisioneros, la pared de piedra y barro para delimitar el espacio de los hombres que tienen atados.


    —¿Cuántos rehenes había el día que hiciste la entrevista?


    —Ocho. —Su mirada refleja pena, rabia…


    Pasamos por delante de la celda, solo quedan tres. Con disimulo, giro mi cabeza hacia los prisioneros. El primero es un hombre de aproximadamente cincuenta años, el segundo un joven que apenas tendrá veinte y el tercero se encuentra de espaldas. Necesito saber si es Yera, por lo que me detengo en seco presa del pánico. Los dos guerrilleros me empujan hasta tirarme al suelo y el hombre que vigila a los prisioneros observa la escena mirándome con desagrado.


    —Abril, ¿qué haces? —Me zarandea—. Sigue andando, esto no es un juego.


    —Solo hay tres, necesito ver si el que está de espaldas es Yera.


    Continúo en el suelo esperando que el tercer hombre se gire hacia nosotros por el revuelo. Luisa empieza a gritar en español como si me estuviera regañando, pero lo que realmente hace es comprobar si el tercer rehén es él.


    —¡Yera! —grita su nombre. Uno de los hombres me da una patada en el estómago y la bilis sube por mi garganta.


    El tercer rehén se gira hacia nosotras, ¡es él! Sus ojos se detienen en los míos, mi corazón bombea al ritmo de un tambor y siento una abrumadora necesidad de correr hasta él, pero no puedo. Intuyo lo que piensa; tiene miedo de que me pase algo además de no comprender qué estoy haciendo en Kabul vestida así. Me incorporo a pesar del dolor que siento en la boca del estómago, retomando el paso; debo continuar con el plan.


    Cerca de los rehenes encontramos a los dos hombres en quien más confía Farid. Luisa cruza unas palabras con ellos y el más alto entra en la estancia delimitada por otras paredes de piedra y barro, junto a sábanas mugrientas que hacen de puerta.


    —Van todos armados hasta las orejas —susurro.


    —Tranquila, tengo un plan. —Me guiña un ojo.


    —Ya tenemos uno.


    —Tú céntrate en conseguir las llaves, de lo demás me ocupo yo.


    Farid sale a recibirnos. Al verme muestra una actitud déspota y, cuando acerca sus manos a la tela del niqab, le aparto con altanería. Luisa y él mantienen una breve conversación.


    —Farid ha dicho que le gusta tu carácter. —Luisa me coloca bien las mangas del niqab—. Es un degenerado. Recuerda lo que hemos hablado.


    —Oponer la resistencia justa para que no me pegue y, cuando esté desprevenido, quitarle las llaves.


    —Si es necesario, coges el cuchillo. Ahora escúchame —agarra mi brazo—, cuando Farid te haga un gesto ascendente con la mano, querrá decir que te quites las prendas. Recuerda no ponerte de espaldas a él o verá el cuchillo.


    —Está bien. —Farid me sujeta por el cuello, llevándome con él.


    ♥ ♥ ♥


    Una vez solos, me fijo en sus rasgos. Advierto que no es feo, su aspecto ni siquiera se acerca al que esperaba encontrar de hombre viejo y canoso con dientes amarillentos. Tiene la piel morena, unas facciones atractivas y sus ojos son claros. Con ambas manos desabrocha los botones de la holgada camisa que lleva, luego realiza el movimiento que ha indicado Luisa. La estancia está llena de cojines con bordados plateados, dorados y cobre. Una manta gruesa cubre el suelo y en una mesita baja observo un recipiente de metal con tazas pequeñas alrededor. Las flores secas y el olor amargo me hacen pensar que Farid pensaba disfrutar antes de nuestra llegada de una agria infusión.


    Repite el mismo movimiento. Esta vez su expresión se muestra impaciente y, despacio, voy quitándome por arriba el niqab. Mantengo la vista sobre sus ojos libidinosos cuando ve el vestido translúcido y los destellos de las piedrecitas que se encuentran sobre la ropa interior. Me sorprende que se acerque a mí con suavidad y que acaricie mis cabellos dorados, embelesado. Lo aparto en un acto reflejo. Como consecuencia, me embiste haciendo que caiga sobre las almohadas. Durante incesantes minutos forcejeamos. Sin aliento, consigo empujarlo haciendo que termine sobre la mesita. Las tazas tintinean al caer, el líquido de su interior se derrama por el suelo de la cueva y Farid salta sobre mí. Con sus manos ásperas y callosas levanta el vestido lencero, acariciando mis muslos con los dedos a medida que va ascendiendo. Consigue llegar a mis pechos, los aprieta con esmero y un dolor recorre esa zona de mi cuerpo. Entiendo que es ahora o nunca y, con un movimiento ágil, deslizo mi rodilla hasta sus genitales. El impacto es desolador, veo cómo se retuerce y aprovecho para coger el cuchillo que llevo escondido en la parte trasera del sujetador, pero Farid me agarra del cabello, aun así, consigo ver las llaves; están colgadas de su cinturón y suenan al chocar unas contra otras. Fuera escucho revuelo, él también, y recibo varios golpes a la vez que escupe con rabia palabras que no entiendo. Me defiendo como puedo y cuando intenta salir para ver qué ocurre fuera, salto sobre él y lo araño, golpeo, muerdo, clavo las uñas en su cuello… Temo por Luisa al escuchar algo pesado caer sobre el suelo. En mi pequeña distracción, Farid aprovecha para liberarse de mí cogiendo con decisión su metralleta, pero antes de disparar, estoy otra vez sobre él, peleando con uñas y dientes. Consigo realizar un corte limpio en su cuello con el cuchillo, pero no hago la suficiente fuerza y la herida es solo superficial. La metralleta va de un lado a otro sin rumbo concreto por el forcejeo, pero la fuerza de Farid me supera de manera abismal. Vuelve a apuntarme con el arma y cierro los ojos antes de que pueda disparar, pero no lo hace. En su lugar, invade en la sala el sonido de su cuerpo al desplomarse y abro los ojos, confundida. A mi izquierda está el cuerpo de Farid y a unos centímetros de él, Luisa, con una metralleta igual que la de él en sus manos.


    —¿De dónde has sacado eso? —No salgo de mi asombro con esta chica—. ¿Has reducido a los dos hombres de fuera tú sola?


    —Sí, reducido y atado. Por ahora no van a causarnos más problemas. Me alegro de haber llegado a tiempo.


    —Perdí el control. Él tenía más fuerza y… bueno, dudo que vaya a moverse con el golpe que le has dado, ¿verdad?


    —No nos quedaremos para averiguarlo. Átale con esto —saca de debajo del vestido una cuerda fina y sale un momento en lo que se lo pongo. Regresa con otra metralleta igual a la suya; es para mí. Cuando levanta la parte baja del vestido veo en sus piernas un montón de cosas pegadas con cinta adhesiva—. Toma, esto es una granada, supongo que Rafael te ha explicado su funcionamiento. Esto es munición para las metralletas por si nos quedamos sin balas, aquí suelen usar las mismas, así que ha sido fácil encontrarlas.


    —¿Dónde quieres que lleve todo esto? —pregunto. También saca una pistola pequeña, más munición y una linterna.


    —Aquí —me entrega un chaleco envasado al vacío. Los pantalones y las camisetas se las quita a los de fuera—, con esto estaremos más cómodas.


    —¿Seguro que estas llaves abren los candados de los presos? Hay veinte por lo menos.


    —Alguna tiene que ser. Cuando le hice la entrevista usó alguna pequeña de ese juego.


    —Es que, de las veinte, dieciséis son pequeñas.


    —En ese caso, tendremos que darnos prisa.


    Avanzamos intentando no hacer ruido hasta llegar a Yera y los demás. En las celdas, otro de los hombres de Farid vigila con su arma empuñada.


    —¿Y qué hacemos con este? —pregunto.


    —Miau…, miau…, miau…


    —Luisa, ¿qué fresitas haces maullando como un gato?


    —Llamar su atención. Miau…, miau…, miau… Coge la metralleta, escóndete y cuando se acerque aquí le das en la cabeza con la culata del arma, ¿vale?


    —¿Estás loca? Si no le dejo inconsciente a la primera empezará a chillar como un gorrino.


    —Eso tiene fácil solución; dale fuerte. Miau…, miau…, miau…


    Curioso, el hombre se acerca. Camina unos pasos guiándose por el maullido, pero se detiene a escasos centímetros de mí. Contengo la respiración pegándome a la pared de la cueva para que no me descubra. Luisa vuelve a maullar, esta vez más fuerte y Yera me ve. Su cara expresa miedo, asombro, admiración.


    —Vete, Abril —dice, moviendo los labios sin emitir sonido alguno. Niego con la cabeza. De aquí no me voy sin él.


    —Miau…, miau…, miau… —Me concentro en la misión.


    Está encima mío. Sujeto la metralleta del revés y con todas mis fuerzas, golpeo su cabeza con la culata del arma, dejándolo inconsciente.


    —Lo has hecho genial —Luisa sale de entre las sombras y corremos hasta las celdas—, vamos a por tu chico y los demás antes de que nos descubran.


    —Dios… —Acaricio a Yera a través de los barrotes que nos separan—. Llevo todo este tiempo creyendo que habías muerto. No encontraron tu cuerpo y…


    —Vete de aquí, Abril. Vete.


    —No digas tonterías, vamos a sacarte de este sitio. Sobre lo que dije en la videollamada… No te dejaría nunca, ¿me oyes? Solo estaba agobiada.


    —Dijiste lo que sentías, no te culpo.


    —¡Bien! —Luisa da palmadas sordas—. Solo quedan dos candados por abrir.


    —A pesar de todo —dice—, ¿me quieres? —Yera saca los dedos de una mano por los barrotes para tocar mi mejilla.


    —Estoy aquí, ¿responde eso a tu pregunta? —Apoyo mi cara en los barrotes para besarle, sentirle, tocarle—. No sabes el infierno que he pasado. —Sus labios están ásperos por la deshidratación, pero no me importa.


    —Pensaba que ya no volvería a veros. Martina y tú sois lo que más quiero en el mundo, ¿cómo se te ha ocurrido venir a Kabul? Puede pasarte cualquier cosa, pequeña.


    —¡Toma! Ya solo queda uno —Luisa nos sonríe. Segundos después escuchamos voces—. Abril, ¿has oído eso?


    Intercambiamos miradas nerviosas. A toda prisa, metemos las llaves de una en una en el candado que falta por abrir, pero no sirven.


    —Luisa, te has dejado alguna.


    —Que no, joder. La llave no está aquí. —Oímos pasos cerca—. Mierda, mierda, mierda. Tenemos que irnos.


    —No. No voy a irme sin Yera.


    —No es hora de rabietas —Luisa tira de mí—, nos vamos.


    —¡He dicho que no! —Me aferro a los barrotes.


    —Vete —Yera se pone serio—. Si os cogen, lo mejor que puede pasaros es que os maten. No sabes lo que son capaces de hacer aquí.


    —No puedes pedirme eso. —La vista se me nubla. Malditas lágrimas—. Si tú fueras yo, no te irías. Estoy segura.


    —Pequeña —la yema de sus dedos acaricia mi barbilla—, vete. Ya no podéis hacer nada.


    —Vámonos ya. —Luisa me mira preocupada, los tenemos encima.


    Sentimientos contradictorios invaden mi cabeza. Si nos cogen, matarán a los rehenes antes de que Rafael y los demás lleguen. Al final me resigno. Yera sonríe con cariño, amor, adoración y juntamos nuestros labios a través del estrecho espacio de los barrotes, dejándome el beso un sabor agridulce.


    —Voy a sacarte de aquí, ¿me oyes? Y voy a hacerlo cueste lo que cueste, te lo prometo.


    Luisa y yo colocamos los candados donde estaban y nos mimetizamos con las sombras de la caverna. Escondidas, recuerdo la frase de la clarividente antes de volver a Zaragoza.


    —¡Lo tengo! —Agarro su brazo para que me mire—. Sé con qué pueden abrir el último candado.


    —Olvídalo, sea lo que sea es demasiado arriesgado.


    —Escúchame. Solo tienes que distraerlos un momento. Además, Rafael entrará en cuanto escuche el primer disparo.


    —Está bien. Voy a disparar hacia el otro lado para llamar su atención. Me reuniré contigo en un momento. Ten cuidado.


    —Lo tendré. Muchas Gracias, Luisa.


    Con una valentía envidiable corre veloz, gritando —lo que intuyo que son improperios— a los guerrilleros. Enseguida van tras ella y aprovecho para regresar con Yera. Cruza el ceño al ver que no me he ido e ignorando su expresión me quito el chaleco, la camisa y saco del sujetador la pluma de colibrí que me dio la casera de la casa rural.


    —Aunque las adversidades te hagan sentir que le pierdes, no desesperes y persevera. La pluma del colibrí te dará buena suerte. —Me mira confundido, nervioso, enfadado. Continúo hablando—. Eso es lo que dijo la anciana de la casa rural, ¿te acuerdas?


    —Abril, vete. De nada va a servir que abras el candado si te disparan antes de habernos marchado.


    —Calla, Pepito grillo. Si he abierto el diario de tu hermana con una pinza del pelo, esto es pan comido.


    Introduzco el cálamo de la pluma en el pequeño candado. Un disparo me hace temblar y pienso en Luisa. Continúo metiendo el cálamo cuando los compañeros de Pau y Rafael entran, convirtiendo la cueva en una diana.


    —Date prisa, esto se está poniendo feo. —Luisa me ayuda al volver—. Acaban de llegar dos grupos más.


    —¿Del equipo de Rafael?


    —No, de guerrilleros. La cosa pinta mal.


    Intento concentrarme, pero escucho pasos demasiado cerca de nosotras. Dos sombras aparecen justo delante.


    —¡Somos nosotros! —gritan dos militares para que no disparemos. Sus voces me suenan y, fijándome bien, veo que son Raisa y Alberto.


    —No he visto —digo indignadísima— dos personas más cabezotas y lagartijas que vosotros en la vida, ¿se puede saber cómo lo habéis hecho para que Rafael os deje venir aquí?


    —Digamos que —Raisa se sonroja— el abogado tiene contactos hasta en la sopa. Eso, y permiso de armas. No veas cómo daba en la diana cuando Rafael nos llevó a practicar tiro antes de venir a la cueva.


    Ahora mismo los estrangulaba a los dos, pero… ¡qué leches! Me alegro muchísimo de verlos. Nos abrazamos todos, casi lloran al ver con vida a Yera y los tiros vuelven a sonar cerca. Luisa, Raisa y Alberto me cubren en lo que quito el candado. El clic que hace al abrirse me parece el sonido más bonito del mundo. Abro las puertas de barrotes y saco el cuchillo del chaleco, para cortar las cuerdas que tienen los tres alrededor de los pies y las manos. Una vez liberados repartimos las armas que tenemos con ellos y olvidándome del mundo entero, me tiro a los brazos de Yera.


    —Pequeña, te quiero tanto… —besa mi frente—, si salimos de esta, se acabaron las misiones. Te lo prometo, ¿me oyes?


    Cierro los ojos, inspiro su olor y a pesar del tiempo que lleva retenido sin que le proporcionen un trato digno, comida decente ni higiene, noto su aroma relajante, sutil, con una chispa de bambú y agua marina.


    —Chicos —interrumpe Luisa—, no es momento de ponerse románticos. Moved el culo, hay que salir de aquí.


    Avanzamos cogidos de la mano con las armas empuñadas. Por nuestra derecha aparecen dos guerrilleros, sorprendiéndonos. Doy gracias que Luisa y el chico de veinte años son de reflejos rápidos y disparan haciendo que los enemigos salgan propulsados hacia atrás.


    —¡Cuidado! —Alberto avisa a Raisa. Un afgano le apunta con el arma, pero Luisa es más rápida y, deslizándose como una culebrilla, le clava el cuchillo en la espalda.


    —Como os pase algo por haber venido —me dirijo a ambos— os juro que os revivo para estrangularos con mis propias manos.


    Las balas van de un bando a otro y viceversa. Es un milagro que todavía no nos haya alcanzado ninguna.


    Conseguimos salir de la cueva con ellos pisándonos los talones, pero… ¡estamos rodeados! El rehén de veinte años se queda sin munición. Saco más cintas de balas del chaleco, recargo mi arma y le ofrezco otra al chico.


    —Ya me explicarás si salimos de esta —Yera fija la mirada en mi arma— por qué sabes cargar una metralleta de este calibre en apenas unos segundos.


    —Rafael como profesor es un diez. De todas formas, ¿te parece que sea un buen momento para pedir explicaciones?


    —No, nada de esto me parece bueno. Tenías que haberte quedado en Zaragoza.


    —¿Y haberte dejado aquí? Ni loca.


    —Apenas hay munición —Luisa se pone a mi lado—, ¿se te ocurre algún plan?


    —Tenemos granadas, ¿no? —Saco una—. Pues… Improvisemos. Cúbreme, necesito estar más cerca de ellos antes de lanzarlo.


    Yera me arrebata la granada. Su mirada indica que no hay lugar para reproches y nos ordena a todos retroceder manteniendo los disparos, para que los enemigos no se acerquen.


    —Necesito que estéis más lejos. Id hacia atrás —dice. Coge mi cintura con ambas manos y me besa—. Te quiero muchísimo, pequeña. Martina y tú sois lo mejor de mi vida.


    Me extraño por el beso, por el te quiero, por lo que he visto a través de sus ojos. El tiempo se detiene y ahora lo veo claro; no le importa ir a pecho descubierto si con eso consigue salvarme, pero no puedo permitirlo.


    Corro hasta él con el corazón desbocado hasta alcanzarlo. Rodamos por el suelo y le arrebato la granada de la mano. Todas las metralletas están fijas en mí. Olvidándome de eso, corro hacia los enemigos. Una vez me he alejado varios metros de los míos, lanzo el artefacto. En ese momento el adverbio de negación «no» ahogado en un grito desolador sale de la garganta de Yera. Varias piedras me alcanzan tras la explosión. Una me da en el costado, otra en la cabeza y la tercera termina sobre mi pierna. Al caer al suelo veo que uno de los guerrilleros continúa intacto. Viene hacia mí, pero es sorprendido por Anex antes de poder dispararme. La perra se engancha al brazo del oponente hasta que mis compañeros le abaten. Otros dos hombres parecen recuperarse del estallido justo cuando son asaltados por Pau y Rafael. Al frente, puedo ver a Yera luchando cuerpo a cuerpo con un insurgente. Los que estaban de rehenes cubren a Luisa, que no suelta el gatillo de la metralleta. Y Raisa y Alberto son los primeros en llegar donde estoy.


    —Abril, ¿me oyes? —El abogado sujeta mi cabeza, con cuidado—. Dinos que sí, por favor.


    Después de su pregunta, el ruido desaparece para dar lugar a un silencio sepulcral. Me duele todo el cuerpo y Raisa comienza a hiperventilar.


    —Sí, pero no puedo mover la pierna —digo. Yera corre hacia nosotros gritando mi nombre—. Poned cara de que estoy muerta.


    —¿Estás loca? —Los ojos de mi amiga aumentan dos veces su tamaño.


    —Sí, loca del coño, como tú. Fingid que estáis afligidos, ¡vamos!


    Me miran de nuevo como si me faltara un tornillo, pero ceden. Cierro los ojos y dejo mis manos como si fueran un peso muerto.


    —Joder —las manos de Yera tiemblan al posarlas en la herida de mi cabeza—, ¿por qué has tenido que venir a por mí?, ¿por qué has tenido que lanzar la granada? Siempre tan cabezota. Abre los ojos, por favor.


    —Yera —Alberto se ciñe al papel—, lo siento mucho, está…


    —¡No lo digas! —Sus lágrimas caen sobre mi rostro—. Pequeña, despierta. Estoy aquí, contigo. Lo has conseguido, ¿me oyes? Nos has salvado.


    —¡BÚ! —grito, abriendo mucho los ojos—. ¡Has picado! —Alberto, Raisa, Pau, Rafael, el hombre que estaba retenido, el chico de veinte años y Luisa aguantan la risa al ver el bote que da Yera. Incluso Anex parece divertida—. Solo te he hecho sufrir unos segundos, no me mires así —le digo—, que nosotros llevamos dándote por muerto mucho más tiempo.


    Me abraza con cuidado de no hacerme daño.


    —Cógeme, Australopithecus. Me duele la pierna y la cabeza una barbaridad.


    —Te cojo hasta el fin del mundo si hace falta, pequeña.

  


  
    


    Capítulo 40


    Aterrizaje



    Estamos aterrizando. Me apena no haber logrado convencer a Luisa para que viniera, pero entiendo su ambición.


    Ver la pista me hace sentir de nuevo en casa. Yera lleva dormido todo el viaje, aunque tampoco me extraña. Los dos compañeros que estuvieron apresados con él se encuentran en la misma situación. Durante su reclutamiento bebían agua de dudosa procedencia y apenas les daban de comer. A eso hay que sumarle el malestar, los nervios, el frío de la cueva y la tensión.


    En el vuelo le he contado que le dimos por muerto, lo de la custodia de Martina, cómo Luisa me hizo llegar las chapas, el viaje a Kabul y el plan contra Farid; una puesta a punto en toda regla.


    Al bajar del avión nos recibe la familia de Yera y sus compañeros. Todos, sin excepción, lloran de alegría, silban y nos levantan en volandas. Brenda, Marco, Verona y los abuelos nos colman de abrazos y besos. Una vez pasado el alboroto, aparece Martina.


    —¡Papi! —La niña se tira a sus brazos—. Pensaba que te habías ido al cielo. Ya no vas más veces a trabajar lejos, ¿no? —Con el puchero que pone, cualquiera le lleva la contraria.


    —No, mi vida. Vamos a quedarnos todos en Zaragoza.


    La imagen me enternece. Padre e hija continúan abrazados. Yera besa a la pequeña en los mofletes, en el cuello, en la frente y ella se ríe porque le hace cosquillas. Por fin sus ojos brillan.


    —Ahora puedo decir en el cole que tengo una familia de verdad —Martina coge mi mano—, pero todavía me falta un hermanito o hermanita. Papi, ¿puedo tener uno?, ¿puedo?


    La risa que nos da a todos es monumental, pero Yera me observa con un brillo… ¿especial?


    —Ah, no —me niego—. Ni se te ocurra siquiera cavilar esa posibilidad. Con Martina, Ecurb y Anex tengo suficiente.


    —Lo ha dicho ella. —Señala a la niña, pero en su rostro logro apreciar la curva de su sonrisa—. Aunque con barriguita tienes que estar preciosa.


    —¡Yera!


    —¿Qué? Solo es una observación.


    —Pues menos observaciones o te hago una vasectomía.


    —Y serías capaz, visto lo visto.


    —Lo digo en serio —con el codo, le doy suavemente en las costillas—, ¿entendido?


    —Tranquila. Con hijos o sin ellos, con pelo o calva, gorda o delgada… Serás tú, siempre.


    —Eso conlleva aguantarme cada día, ¿seguro que no quieres huir? Todavía estás a tiempo.


    —Segurísimo. No me separo de vosotras ni por todo el dinero del mundo. Sois mi vida.


    ♥ ♥ ♥


    Al llegar a casa nos desplomamos en el sofá. A mi izquierda, Yera, a la derecha, Ecurb, la pata de Anex empuja mi rodilla y uno de los pies de Martina está sobre mi tripa. Nos echamos una siesta de campeonato, cenamos, y cuando la pequeña cierra los ojos debido al cansancio, la llevamos a su cuarto. Yera y yo regresamos al salón, ponemos un poco de música y sacamos algo de beber intentando hacer el menor ruido posible, celebrando su regreso. Le vibra el teléfono e inevitablemente me tenso.


    —Tengo que salir un momento, ahora vengo.


    —¿A dónde? —pregunto con miedo. La última vez que se fue con el móvil acabó en Kabul.


    —Es una sorpresa.


    —¡Si no me gustan las sorpresas!


    —Esta sí. —Besa mi frente antes de salir por la puerta del salón.


    Minutos después vuelve con… ¡Oh, Dios! Yera se ha cambiado. Está guapísimo con su vaquero desgastado, su camiseta blanca, el reloj de Lotus y las botas negras con cordones a lo militar. A pesar de haber visto lo que tiene en la mano que esconde detrás de su espalda, continúa en esa posición y coge con delicadeza una de mis manos, nervioso.


    —Abril. Nunca he conocido a una persona que me haga perder el norte como tú, que saque sonrisas hasta en las peores condiciones o que tenga el valor de mover cielo y tierra para conseguir lo que se propone.


    —Vas a hacer que me emocione. Esto no es necesario, de verdad.


    —Lo es, porque nunca hasta ahora había dado con alguien que quiera con la misma intensidad que yo a Martina o que su simple presencia me resulte atractiva. Adoro tu fuerza, tu inteligencia, el sonido de tu risa. Tienes magia, pequeña; con un simple beso me alegras el día, con una caricia mi corazón se rinde ante ti y, cuando me tocas, mi cuerpo se revela en estallidos incontrolables. Te quiero por cómo eres, por lo que eres, por todo lo que has demostrado. Te quiero porque la midriasis está ahí desde el primer día y nuestras pupilas se alborotan como dos adolescentes enamorados cada vez que nos miramos.


    —Yera… —sonrío y limpio una de las lágrimas que caen por mis mejillas cuando se arrodilla en el suelo—, yo también te quiero.


    —Con esto —dice, mostrando el enorme batido de fresa—, quiero agradecerte todo lo que has hecho. Quiero que sepas que admiro tu personalidad, tu brillo, tu esencia. Que me encanta verte disfrutar la vida al máximo con algo tan simple como comer un simple batido de fresa y que pase lo que pase…


    Dejando el helado a un lado me arrodillo junto a él, envolviéndome en sus brazos, presionando mis labios con los suyos. Nos besamos con una deleitosa lentitud que nos embriaga. Lo que hemos creado juntos, es magia.


    —Pequeña, pase lo que pase estaremos juntos, porque contigo me voy si hace falta al fin del mundo, ¡cuesta abajo y sin frenos!

  


  
    


    Epílogo


    Si tuviera que definir cómo me siento, la palabra más adecuada sería pletórica. Aunque el escepticismo esté presente en la sociedad, los finales felices existen.


    Brenda y Marco continúan tan presentes en nuestra vida como siempre. Su hija Verona es un encanto, pero para los estudios ha salido bastante perezosa, aun así, consigue aprobar todas. Los abuelos vendieron su hogar en Daroca, vinieron a vivir a Zaragoza para estar con sus nietas y compraron una casita pequeña, aunque acogedora. Los domingos solemos comer en familia el ternasco con patatas que cocinan mis suegros en su casa. Mi amiga Raisa lleva cuatro años saliendo con Lucas, alias M. Buenorro y Alberto, es muy amigo de ellos —también nuestro.


    En cuanto a Yera y a mí, ¿por dónde empiezo? Desde que apareció en mi vida para quedarse, el tiempo pasa muy deprisa, diligente. A pesar de tener cada uno nuestras manías, la convivencia y nuestra historia es una maravilla. Yera y yo nos casamos en la iglesia de San Antonio a los cinco años de relación. La pedida fue en la base militar con todos sus compañeros formando fila. Celebramos el banquete con tarta de postre y batidos de fresa con la familia y amigos. Decir que fue precioso es poco. Lo recordaré siempre como uno de los días más felices de mi vida.


    Hoy es el cumpleaños de Martina. Nuestra niña hace doce años. Como parte de la sorpresa, hemos preparado una comida en familia.


    —¿Aquí es donde querías venir? —pregunta Yera al ver que me detengo en una librería de segunda mano.


    —Sí, Martina lleva meses buscando un libro del año de la polca. Por lo visto, ya no quedan ejemplares en ningún sitio.


    —¿De qué es?


    —De la segunda esfinge. Ya sabes, le apasiona todo lo relacionado con el Antiguo Egipto.


    En el pequeño local hay carteles colgando del techo «un libro: tres euros; dos libros: cinco euros; cinco libros: diez euros». El hombre que regenta el negocio me atiende. Yera, observa distraído los ejemplares que hay en la sección de historia.


    —Mire, estoy buscando este libro. —Enseño una captura de pantalla donde se ve la carátula.


    —No sé si quedará alguno, ahora mismo lo compruebo. —Escribe algo en su ordenador.


    —¡Perdone! —Yera vocea desde la otra punta. La madre que le trajo—, ¿cuánto vale? —Sujeta con ambas manos un tomo más grande que yo.


    —Un libro, tres euros; dos libros, cinco; y cinco libros, diez.


    El lugar tiene un estilo londinense. Estanterías abarrotadas de libros, personas discretas ataviadas con gabardinas en un pulcro silencio ojeando cada ejemplar, algún que otro erudito… Y Yera gritando como si esto fuera un mercadillo.


    —¡Perdone! —sujeta un tomo todavía más gordo que el primero—, ¿y si me llevo estos dos?


    —Lo mismo —el dependiente suspira. Qué vergüenza—. Si se lleva un libro vale tres euros, con dos libros le cuestan cinco y si coge cinco libros, el precio total es diez euros.


    —Pero —Yera se queda pensativo—, ¿estos dos libros tan gordos solo me costarán cinco euros en total?


    —Sí. —El hombre ya no sabe dónde meterse.


    —¿Los dejo mientras sigo mirando? Pesan un montón.


    —Mire, déjelos aquí, donde pone reservado. —Señala los cartelitos rojos—. El precio de los libros también está visible.


    —Perdone —le llamo—, ¿tiene muchos clientes como este? Porque entonces, vaya tela…


    El hombre se ruboriza y pone cara de circunstancia. Con la boca pequeña y una risa nerviosa, niega con la cabeza.


    —Ji, ji, ji, no, mujer. Si no pasa nada, para eso estoy.


    Cuando Yera se está quieto, porque en ocasiones es peor que un niño pequeño, el librero se centra en buscar el ejemplar y, ¡sí que lo tiene!


    ♥ ♥ ♥


    Martina llega con Anex y Ecurb a casa de los abuelos. Al ver la mesa del jardín, la tarta y los regalos, se sorprende. Todos la felicitamos, pasamos un día divertido y nos hacemos cientos de fotos. Brenda, Marco y Verona le dan una cajita preciosa.


    —¡Me encanta! —Martina se pone la cadena de plata en la que cuelga el ojo de Horus.


    Raisa, Alberto y Lucas le regalan un cuadro al óleo de Anex y Ecurb. Nos emocionamos un poco, nuestros fieles amigos ya son bastante viejitos. Llega el turno de los abuelos. Martina recibe un sobre con propina y una tarjeta en la que pone «para que te compres algo bonito cuando vayas a…».


    —¿Cuando vaya a dónde? —Nos mira a Yera y a mí.


    —Toma, preciosa. —Le entrego el libro envuelto con un sobre encima.


    —Mamá, si es lo que creo te como a besos. —Retira el envoltorio—. ¡Eres increíble! ¿Cómo lo has conseguido?


    —Te lo contaremos en el avión. —Yera la anima a abrir el sobre—. Toma, cariño.


    Martina lo abre, mira los billetes del vuelo a Egipto anonadada y se queda literalmente sin palabras.


    —Hija —acaricio su cabello—, ¡nos vamos mañana a Egipto!


    —Mamá, papá, es el mejor regalo del mundo. Os quiero un montón.


    —Y nosotros a ti, cariño —responde mi marido.


    ♥ ♥ ♥


    Martina ha conocido a la hija de uno de los matrimonios de nuestro grupo. Después de hacer turismo con el guía durante más de siete horas, dejamos que vaya con su nueva amiga a la piscina del hotel, en lo que Yera y yo disfrutamos de unas copas en la terraza de la habitación. El sol calienta demasiado y decidimos tumbarnos un rato en la cama.


    —Nunca me han dolido tanto los pies —tiro las sandalias al suelo—, mañana voy con playeros. —Yera masajea mis talones, el empeine, los dedos… ¡Qué delicia!


    —¿Así mejor? —Levanta la tela de mi vestido, poniéndose sobre mí.


    Abro las piernas, deslizando las yemas de mis dedos por su cuerpo. Noto cómo le late el corazón cuando acerca sus labios a los míos. Con un tirón seco, deshace mi moño consiguiendo que mis mechones caigan libres sobre mi cuerpo.


    —Tengo algo que enseñarte. —Muerde mi labio superior antes de bajarse los pantalones.


    —¿Que nos saltamos los preliminares? —bromeo, recuperando el aliento, y beso con adoración la parte baja de su abdomen.


    —Pequeña, vas a flipar.


    Deja la ropa a un lado, baja la goma del bóxer y me da la espalda mostrando uno de los cachetes. Del tamaño de un tapón de la típica botella pequeña de agua, veo que se ha tatuado un… ¡No puede ser! Sin salir de mi asombro, le miro, no me salen las palabras.


    —Te dije hace años —susurra— que siempre serías tú, que si hiciera falta iría contigo al fin del mundo cuesta abajo y sin frenos, y… ¡esto me pareció muy tú! —La risa nos asalta.


    —¡Te has tatuado mi batido favorito en el culo! —digo. Tira de mis muslos hasta colocarme debajo de él—. Me encanta, Yera, aunque sigo pensando que estás como las maracas de Machín.


    —Lo que estoy es loco por ti, pequeña —confiesa antes de besarme.
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    Abril acaba de cumplir su sueño abriendo una guardería y ha dado una oportunidad a lo que piensa que puede convertirse en amor sin serlo todavía. Sin embargo, la felicidad en su caso resulta efímera, porque tener estabilidad no es sinónimo de felicidad, y menos hoy en día.
 Enfrentarse a los malos tratos de su pareja, a una denuncia falsa, el regreso del hombre que le deja sin aliento y un viaje inesperado a Kabul, son solo algunas de las cosas por las que tendrá que pasar de la noche a la mañana. Quizá sea cierta la leyenda del hilo rojo y lo de las almas gemelas, porque el hilo podrá estirarse, enredarse o tensarse, pero nunca romperse. 
 En esta apasionante obra, Eva Mayro consigue que veamos la vida a través de los ojos de Abril; una persona ingeniosa, real y extraordinariamente fuerte que, además de superarse a sí misma, regala al lector pinceladas de drama con altas dosis de humor.
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